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La ocupacién chilena de la Araucania marcé el inicié de un proceso de transformacion
del espacio piiblico que, de modo paulatino, comenzd a llenarse de barriadas, burdeles y
pulperias que servian de albergue a los nuevos tipos fronterizos. Lo que hasta alli habian
sido pldcidas campifias, interrumpidas por pequefias villas o incipientes ciudades, se
convirtieron en arrabales inmundos y bulliciosos, gue como un anillo de miseria y pobre-
za estrangulaban las poblaciones que fundaba por doquier el Estado. El trigo, las md-
quinas a vapor, el alumbrado piiblico, los tranvias, las alambradas, puentes y caminos,
fueron los signos mds evidentes de los cambios que experimentaba la regidn; las facha-
das de las mansiones urbanas y la figura imponente de los molinos, sumados a los
solemnes edificios piiblicos, reforzaban desde el punto de vista arquitectonico, la
monumentalidad que podia surgir cuando la riqueza colectiva se concentraba en pocas

Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt 1000121 (Tipos humanos y espacios de sociabi-
lidad en la frontera mapuche de Argentina y Chile, 1800-1900). Mis agradecimientos a Rodrigo
Araya y al profesor Luis C. Parentini, por haber facilitado mi labor al prestarme su riquisima
coleccién de fichas sobre la prensa fronteriza.
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manos. Sin embargo, junto a estos expresivos simbolos urbanos, brotaban también los
barrios populares, con sus lacras de miseria, hacinamiento e insalubridad, como testi-
monios de la transicion que experimentaba la sociedad de la época, entrampada entre la
modernidad y el arcaismo. Ese fue el mundo que encontraron los mapuches cuando se
atrevieron a dejar sus aisladas reducciones y emprendieron el camino hacia las ciudades
para comenzar una nueva fase en su larga historia de guerras, de relaciones pacificas y
de adaptaciones frente a las nuevas dificultades que les imponia la vida.

1. La modernidad postrera

n muchos sentidos, la historia de la Araucania es tardia, si se compara con

lo que sucedid en el resto del pais. Por esa razén, instituciones como el
conventillo, los mercados y las plazas, que dibujaban la geografia de las ciudades
septentrionales desde mediados del siglo XIX, recién hicieron su apariciéon en la re-
gién a partir de 1880. También coexistieron formas arcaicas de produccién y siste-
mas de relaciones sociales junto a las nuevas modalidades econdémicas y sociales que
introdujo el capitalismo. En ese contexto de bruscos cambios se desarrollaron nue-
vas formas de transgresion protagonizadas, paradéjicamente, por sujetos de antigua
raigambre que aprovecharon los intersticios que dejaba una institucionalidad en con-
formacién. De acuerdo con Juan Contreras, “el rapido proceso de ocupacién (Angol,
1862; Temuco, 1881; Villarrica, 1883), la fragilidad de las estructuras sociales, la pre-
cariedad de las instituciones de control social, el caracter reciente del orden politico-
administrativo y el escaso cumplimiento de la normatividad vigente, son el contexto
adecuado para el desenvolvimiento de la criminalidad”3. Esta vision, acertada en
tanto que destaca las insuficiencias del nuevo orden social implantado por el Estado
chileno, explica en gran parte la explosion de delitos que azot6 la region a fines del
siglo XIX pero no permite distinguir con claridad a los protagonistas de la delincuen-
cia ni establece las nuevas modalidades criminales. En este trabajo asumimos una
perspectiva distinta que pretende complementar esa interesante y, hasta aqui, inédi-
ta investigacion. Fundamentalmente, nos alejamos del universo de las estructuras y
de los procesos globales, para radicar el andlisis en el mundo de los sujetos popula-
res. Se pone especial énfasis en el estudio de los delitos realizados por estos sujetos

Para el marco general se puede consultar las valiosas obras de Francisco A. Encina, Historia de
Chile, desde la prehistoria hasta 1920 (18 vols., Santiago, 1951); José Bengoa, Historia del pueblo
mapuche (Santiago 1985); Patricia Cerda-Hegerl, Fronteras del Sur. La regi6n del Biobio y la Araucania
chilena, 1604-1883 (Temuco, 1996); Sergio Villalobos, Relaciones Fronterizas en la Araucania (San-
tiago, 1982); Vida fronteriza en la Araucania. El mito de la Guerra de Arauco (Santiago, 1996); “El
avance de la historia fronteriza”, Revista de Historia Indigena 2 (Santiago, 1997), p. 5-20.

Juan Contreras B., Criminalidad y sociedad fronteriza: La Araucania en la segunda mitad del siglo XIX
(1860-1910), Tesis para Optar al Grado de Magister en Historia, Universidad Catdlica de Valparaiso
(Valparaiso, 1990). Véase también el planteamiento realizado mds recientemente por Marco A.
Leén, “Criminalidad y prisién en la Araucania chilena, 1852-1911", Revista de Historia Indigena 5
(Universidad de Chile, Santiago, 2001), p. 138.
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en los nuevos espacios de sociabilidad que produjo la acelerada urbanizacién de la
region, porque es en esa instancia donde mejor se refleja la historicidad que nos
interesa destacar. El registro documental utilizado es la variada prensa de la época*.

Por cierto que la expansion chilena hacia el sur entrafiaba mucho mas que la

apropiacién de tierras o la apertura de nuevas fuentes productivas para cimentar un
modelo econdmico en crisis®. El proyecto estatal debia considerar el desmantelamiento
de una sociedad fuerte ~la mapuche- y la erradicacién del turbulento mundo repre-
sentado por los mestizos o afierinos®. En relacién con los mapuches, la violenta
arremetida del ejército chileno, el rdpido confinamiento de las comunidades a las

4

5

El tema de la criminalidad en la Araucania ha llamado poderosamente la atencion de los especia-
listas; vease Edith Lobos y Teresa Martinez, Antecedentes para un estudio histérico y bibliogrdfico de
la IX Regién: El bandidaje, una alteracién en el desarrollo historico de los primeros afios de la Frontera,
Seminario de Titulo para optar al Grado de Profesor de Estado en Historia y Geografia y Educa-
cion Civica, Universidad de Chile, Sede Temuco (Temuco, 1976); Gonzalo Chdvez, Alberto Espinoza,
Mario Silva y Jorge Wicke, El bandolerismo en la frontera, 1880-1920, Seminario de Titulo para
optar al Grado de Profesor de Estado en Historia y Geografia y Educacién Civica, Universidad de
La Frontera (Temuco, 1984); Vilma Retamal Barraza, La criminalidad en la Araucania a mediados del
siglo XIX vista por la prensa, Tesis para optar al Grado de Licenciado en Historia, Pontificia Univer-
sidad Catolica de Chile {(Santiago, 1996). Un trabajo pionero sobre este tema es el articulo de
Jorge Pinto “El bandolerismo en la frontera, 1880-1920", en S. Villalobos et al, Araucania, Temas
de Historia Fronteriza (22 Edicién, Temuco, 1985), pp. 31-45. Véase también Luis C. Parentini,
“Bandolerismo en la frontera araucana”, Boletin de Historia y Geografia 4 (Universidad Blas Cafias,
Santiago, 1989.

Jorge Pinto, “Redes indigenas y redes capitalistas. La Araucania y las Pampas en el siglo XIX”, en
Heraclio Bonilla et al., Los pueblos campesinos de América. Etnicidad, cultura e historia en el siglo XIX
(Santander, 1996); “Integracion y desintegracion de un espacio fronterizo. La Araucania y las
Pampas, 1550-1900”, en Jorge Pinto (edit.), Araucania y Pampas. Un mundo fronterizo en América
del Sur (Temuco, 1996); De la inclusién a la exclusién: la formacion del Estado, la nacién y el pueblo
mapuche (IDEA, Santiago, 2001).

Algunos aspectos de la historia de los afierinos los hemos presentado en Leonardo Leén, “Evolu-
cién de la frontera pehuenche en la Laja y BioBio (Chile). Territorios, comercio y misiones, 1730-
1760, Revista de Ciencias Sociales 44 (Valparaiso, 1999), pp. 409-475; “Mestizos e Insubordinacién
Social en la frontera mapuche de Chile, 1700-1726", Estudios Coloniales 2 (Universidad Nacional
Andrés Bello, Santiago, 2002); “Que la dicha herida se la di6 de buena, sin que interviniese
traicién alguna...: El ordenamiento del espacio fronterizo mapuche, 1726-1760”, Revista de Histo-
ria Social y de las Mentalidades, (Universidad de Santiago, 2001), pp. 129-165; “El asesinato del
jefe pehuenche Juan Leviant. Chile, 1776", Dimension Histérica de Chile (Universidad Metropolita-
na de Ciencias de la Educacién, Santiago, 2002), pp. 41-100; “Bajo Pueblo y Cabildo en Santiago
de Chile Colonial, 1758-1768", Revista Contribuciones Cientfficas (Universidad de Santiago, Santia-
go, 2002), pp. 61-94; “Los bandidos del arcaismo: la criminalidad en la Araucania, 1880-1900",
Boletin de Historia y Geografia (Universidad Silva Henriquez, Santiago, 2002), pp. 49-102; “La
transgresién mestiza en la vida cotidiana de la Araucania, 1880-1900", Revista de Historia Social y
de las Mentalidades 6 (USACH, Santiago, 2002); La historia olvidada: violencia inter-etnica en la
Araucania, 1880-1900, Revista de Ciencias Sociales (Universidad ARCIS, 2002). Véase también la
interesante tesis desarrollada por Luis C. Parentini, Araucanos y chilenos: asimilacién y penetracion
espontdnea de la Araucania, 1851-1882, Tesis para optar al Grado de Licenciado en Historia, Pontificia
Universidad Catdlica de Chile (Santiago, 1986).
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reducciones y el desconocimiento gubernamental de sus autoridades tradicionales,
produjo un brusco quiebre de la sociedad tribal que se puede interpretar como una
derrota. La historia de los mestizos fronterizos, sin embargo, fue diferente. Desarrai-
gados, transhumantes y sin estructuras sociales sélidas, su capacidad de adaptacién y
resistencia resultd ser mucho mas formidable. Asi, cuando los mapuches se conver-
tian en labradores y campesinos, los mestizos se encontraron libres para continuar
resistiendo a las nuevas autoridades. “{Quiénes eran los que cometian los delitos?”,
se pregunt6 recientemente Marco A. Ledn. “Se trata por lo general de delincuentes
varones y solteros, entre los 16 y los 43 aiios, sin mayor grado de instruccién, con
actividades vinculadas a la agricultura (algunos son gafanes u obreros a jornal y otros
realizan oficios y artes mecdnicos) y de nacionalidad chilena, registrandose bajos por-
centajes de extranjeros”’. Un importante segmento demogréfico de este bajo pueblo
no era auténticamente mapuche ni chileno. Tampoco era advenedizo ni de reciente
radicacién en las tierras tribales. Por el contrario, su presencia en la Araucania se
extendia por mas de dos siglos. Con un proyecto histérico de vaga definicién, que
justificaba la resistencia a la implantacién de un sistema de vida que proscribia sus
practicas mas antiguas, estos mestizos lograron infiltrar con éxito el nuevo orden
social, invadiendo los espacios creados por la institucionalidad estatal. Un capitulo
de esa historia tuvo lugar en las callejuelas, estaciones y burdeles de los asentamientos
de reciente fundacién en la Araucania.

2. Las fiestas como espacios transgresivos

Los delitos que prosperaron en los espacios urbanos creados por la ‘pacifica-
cién’ en la Araucania fueron una extraiia mezcla de lo moderno y de lo antiguo. De
tipologia fronteriza siguieron siendo los crimenes vinculados con actos de brujeria,
—envenenamientos, mal de ojo, invunches, chonchones y ‘males’ en general-, que eran
frecuentes alli donde la cultura mapuche y la cultura cristiana tenian un punto de
encuentro. “Por bruja”, informé El Arauco en 1884, “Inés Neira ha sido asesinada a
garrotazos en el fundo Tropen porque dicen ejercia esa profesion”®. Casi a fines de la
centuria, atin persistia la vieja creencia en la hechiceria. Por desgracia, para las su-
puestas brujas, esta creencia se sumaba al afan de los mestizos de hacerse justicia por
sus propias manos, al margen de las instituciones y del Estado.

“A un sujeto llamado Eulojio Malvoa”, report6 El Progreso de Bulnes en 1896,
“miembro conspicuo de la Santa Hermandad de San José... se le puso que una
pobre infeliz mujer le habia hecho dafio a su hijo Eulojio 2° Malvoa y que por
esa razén habia caido a cama esos dias. Adquirido el brutal convencimiento,

7
8

M. A. Ledn, “Criminalidad y prisién en la Araucania chilena....”, ob. cit., p. 154.
El Arauco, Arauco, 2 de marzo de 1884.
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resolvié vengarse el expresado Malvoa de aquella hechicera. Parallevar a cabo el
plan proyectado, se le tendié a la victima una celada haciéndosele llamar para
que una noche fuese a prestar sus auxilios a una amiga que se encontraba enfer-
ma en cama. La pobre mujer, quizas de buenos sentimientos, no escatimé su
buena voluntad y se dirigi6 como se le pedia, a la casa donde se hallaba la enfer-
ma. Pocos momentos después de su llegada, llegé también Malvoa... més tarde
convido a Rosa Lopez, que asi se llama la supuesta hechicera, para hablar afuera
con ella y habiéndosele esta resistido a hacerlo, se valié de sus fuerzas y la
obligé a salir por la via de los hechos. Afuera le di6 de golpes sin compasién
alguna y como la Lépez gritase pidiendo ayuda se ensafié mas y mas hasta dejar-
la casi sin conocimiento. No contento todavia con maltratarla asi, la alej6 mas
de la casa y ahi se fue sobre ella tratando de estrangularla y azotandola con una
rama de espino. Y como si todavia no creyese terminada con gloria su tarea, la
at6 de los pies y las manos, la viol6 y por tiltimo con una navaja le arrancé
pedazos de carne en partes delicadas del cuerpo”®.

{Cémo explicar la alevosia desplegada por Eulojio Malvoa contra Rosa Lopez?
Achacarlo al caricter furibundo de los mestizos es tan solo una parte de la explica-
ci6n, pues también se debe hacer referencia al ambiente de terror que reinaba en las
barriadas y al clima de resentimiento que comenz6 a reemplazar a la antigua solidari-
dad popular. Alli, en los bajos fondos, la convivencia forzada de sujetos provenientes
de diversas culturas forjaba una trama invisible de prejuicios, suspicacias y aprehen-
siones que, ante la menor provocacion, explotaban con furia. El conventillo no solo
albergaba a sus miserables habitantes, sino también a toda suerte de tensiones y
conflictos, ademas de la desesperacion y la ansiedad que creaban el desarraigo, la
pobreza y la continua persecucién patronal y estatal. Los cuchillos resplandecian en
los patios nauseabundos porque quienes los empufiaban ya no tenian nada que per-
der ni ganar en la vida.

La persistencia de viejas tradiciones fronterizas demuestra que a fines de la
década de 1880, en la Araucania afin no se asentaban las instituciones estatales. En
ese mundo incierto y ambiguo, las practicas mestizas prosperaban, alentadas por las
expectativas de un piiblico agobiado por los duros golpes que les infligia la moderni-
dad. Sin embargo, en la medida en que la medicina popular y la utilizacién de las
meicas eran una practica clandestina, los voceros de la elite no dejaron de denunciar-
las. “Curanderos y matasanos. iHasta cuando por Dios se permite que esa plaga haga
estragos en nuestro pueblo! Estos sefiores asesinos ejercen su profesion a vista y
paciencia del piblico, de los médicos de la ciudad y de la policia. Entre otros curan-
deros de los més terribles y tremendos sefialamosles a la autoridad a un sefior de
copa y tarro, a una dofia Rosita Gallardo y otra dofia Rosita”'®. Para el Estado la tarea
gubernamental encerraba dos propdsitos: de una parte, introducir los servicios san-
cionados por la ley y, de otra, expurgar las usanzas mds arcaicas. Para los mestizos,

9 El Progreso, Bulnes, 3 de octubre de 1896.
10 La Voz Libre, Temuco, 12 de junio de 1889.
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en cambio, se trataba de seguir actuando al margen de la ley, de las instituciones y de
todo patrén conductual. En una palabra, su principal desafio radicaba en deslegitimar
el nuevo orden social a través del simple gesto de reafirmacion de sus identidades.

Adaptarse a las nuevas condiciones de vida urbana no era tarea fécil para los
afuerinos, quienes debian abandonar sus actividades tradicionales de pastoreo,
transhumancia y malones, y asumir la condicién de jornaleros, asalariados o gafianes
que les ofrecia el capitalismo. Para insertarse en ese nuevo mundo, podian también
arrimarse a los arrabales y sacar ventaja de un aspecto de la vida social que se hizo
mds frecuente en la Araucania: nos referimos a la presencia de grandes muchedum-
bres que, agolpadas en los mercados, estaciones o calles de las villas, daban un nuevo
tono al acontecer cotidiano y se ofrecian como potenciales victimas a los ladrones
callejeros. Sin duda, el transito de los mestizos desde el campo a la ciudad no fue un
proceso facil. {Podia ser facil dejar de ser cuatrero, montonero o bandido? En reali-
dad, lo que mds costaba extirpar eran las modalidades de vida montaraz y violenta. El
mestizo migrante portaba consigo una pesada mochila que reunia los recuerdos de
viejas guerras, malones y conflictos que afloraban por doquier en los barrios pobres
de las villas “Algunos mal entretenidos”, sefialaba La Industria de Concepcién en di-
ciembre de 1891, “contindan alarmando de noche los barrios apartados de la pobla-
cién con disparos de armas de fuego”"'. De hecho, el aumento de la poblacién mes-
tiza y el incremento de los espacios de sociabilidad permitian el resurgimiento de
viejas pendencias o servian de marco para que germinaran nuevas. Las tabernas y
bares, que se multiplicaban més alla de la mirada inquisitiva de las autoridades, eran
notorios por la eterna fiesta que albergaban o por las desgracias que alli ocurrian. La
tradicion violentista o el afin de venganza cogian a los mds incautos en su finas redes.
“Carmen Garrido, José Valdebenito y Nicanor Carrasco, son tres amigos afiliados a la
logia de los enemigos de la propiedad ajena”, escribi6 La Araucania de Mulchén el 3 de
abril de 1881. “El martes en la noche, después de haber bebido algunas copas en una
casa inmediata al puente de Mulchén, se retiraban algo acalorados por una disputa
que habian tenido, al llegar al puente los tres amigos, Valdevenito saca un puiial y le
asesta tan cértero golpe a Garrido que lo mato6 en el acto. El puiial le habia clavado el
corazén y aunque iba sostenido por su muger, ésta no tuvo tiempo para esquivar la
pufialada ni para sostenerlo.” Como bien sefialara Pedro Burgos, lo mas deplorable de
estos encuentros es que al drama de la pufialada debia sumarse la tragedia de descu-
brir que se habia asesinado al mejor amigo'. “El hechor emprendié la fuga”, relaté6 El
Traiguén al describir, en 1893, el apufialamiento de Pedro Pascual Orellana a manos de
Valentin Gonzalez, “sin que fuera perseguido por los circunstantes que quedaron estu-
pefactos ante tan horrendo crimen, pues, ambos eran amigos que trabajaban hacia
mucho tiempo en el mismo fundo”®.

" La Industria, Concepci6n, 21 de diciembre de 1891.

Pedro Burgos, Violencia en el norte chico: los delitos de homicidio y lesiones en la Villa de San Felipe el
Real y en el asiento de minas de Petorca 1750-1800, Tesis para optar al grado de Licenciado en
Humanidades, Universidad de Chile (Santiago, 1995).

El Traiguén, Traiguén, 7 de septiembre de 1893.
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Las tradicionales fiestas mapuches, con su espontdnea reunién de gentes, lico-
res y ramadas, se convirtieron en uno de los escenarios preferidos para que brotara la
violencia mestiza; asi, nguillatunes, mingacos y palines, fueron sindicados por la prensa
como sinénimos de sangrientas tropelfas. “En Truf Truf, ultra Cautin”, informé La Voz
Libre de Temuco el 24 de noviembre de 1888, “se celebraba el domingo un millatum
[sic], trayendo por consecuencia el asesinato del indigena Quidel por su tio Luis Pa-
rra, dandole un feroz golpe en la cabeza con el mango de la huasca que andaba
trayendo”. Al afio siguiente, en la localidad de Callimalling, cercana a Temuco, otro
“millatung” fue escenario de un horrible crimen.

“A esa reunién asistieron varios espaiioles”, informé Los Tiempos de Yungay, “en-
tre esos asistié también un pobre hombre sobrino de una sefora Elena Zuiiiga...
pasaron muchos dias después del millatung y el hombre no volvia a casa... al fin
lo encontraron, pero en que estado!... lo habian hecho morir despellejado, es
decir con cortante cuchillo le habian quitado la piel de las espaldas, vientre y
otras partes del cuerpo. Después lo quemaron encendiendo una pira de lefia
seca sobre los restos de la victima tal vez palpitantes todavia”".

No es creible pensar que los autores de este asesinato fuesen mapuches, pero
no se puede desconocer que la fiesta proporcionaba la oportunidad para que se jun-
taran inmensos gentios, lejos del control policial, y que algunos aprovecharan esas
circunstancia para llevar a cabo sus delitos. Era un hecho conocido por las autorida-
des que en la frontera, la congregacion de una chusma propiciaba la transgresion; el
cahuin o cahuineo, que en algin momento represent6 una de las formas mas intensas
de reproduccion de los lazos sociales entre los mapuches, fue en el mundo mestizo
parangon del desorden. Dando cuenta del hallazgo en Chuviecoyan del cadaver de
Juan de Dios Guajardo, por efectos de una golpiza con laque, El Radical de Nueva
Imperial relataba que el domingo previo a este incidente, “en el lugar citado, tenian
los indios una fiesta villatum {sic] cuyo término es siempre coronado con escandalo-
sos robos y asesinatos. Esta no es la primera vez que suceden hechos de esta natura-
leza, pues en el mes pasado tuvimos que dar cuenta de tres asesinatos, efectos de
estas fiestas salvajes”. Pocos dias después, el mismo periddico informaba que en la
localidad de Champulli habia tenido un “entierro, en el que las libaciones abundan
sobremanera, porque en estos casos los sefiores mapuches dan muestras que son
ardientes adoradores del dios Baco. Resultado de esta embriaguez mortuoria, es que
el citado Juan de la Cruz yace postrado en el lecho de dolor...”">. Sin duda, los viejos
prejuicios contra los mapuches demoraban en morir y era siempre un buen recurso
atribuir la comisién de estos delitos a su temperamento ‘barbaro’.

Una buena negacién del origen mapuche de las transgresiones descritas lo
proporciona el simple hecho de que las fiestas, procesiones y celebraciones del rito

14 Los Tiempos, Yungay, 8 de diciembre de 1889.
15 El Radical, Nueva Imperial, 26 de enero de 1896.

Revista de Historia Indigena 71



Callejuelas, estaciones y burdeles: los nuevos espacios de transgresién en la Araucania... L. Leon

catélico también sirvieron de escenario para que los mestizos desplegaran su tradi-
cional conducta infractora y se aprovecharan de la multitud para cometer sus fechorias.
“Parece que una partida de pillos se ha dejado caer sobre esta pacifica ciudad”, escri-
bi6 La Libertad Catdlica en 1888. “Con motivo de la gran aglomeracién de gente que
concurri6 el viernes a la catedral a la inauguracion del monumento a monsefior Salas,
varias sefioras han sido escamoteadas de portamonedas, paiiuelos y otros objetos” .
En una pais que tenia una larga tradicion en peregrinajes a santuarios, no era extrafio
que los afuerinos acudieran hasta alli para armar su comercios, boliches o despachos,
o para encontrar la alegria que les negaba la vida en las mas apartadas sierras. Lo que
corresponde preguntarse es {por qué persistian estas tradiciones, si ya se habia insta-
lado la juridicidad estatal?

“Quillén. Muy graves son las noticias que personas llegadas a este pueblo, nos
traen de desordenes cometidos el domingo de ramos con motivo de las fiestas”,
informé La Florida en 1889. “La sefiora Domitila Valderrama, esposa del sefior
Tolindor Navarrete, fue atropellada en la calle por un grupo de individuos a caba-
llo en estado de ebriedad, dejandola gravemente herida, asi como a un hijito
que la acompaiiaba. En las ramadas y carretas de venta se precipitaban los indi-
viduos a tomar por la fuerza los objetos que estaban en venta y que no querian
procurarse por su justo precio. Los duefios de ventas tenian que defender sus
mercaderias garrote en mano, a causa de lo cual han resultado también heridos
de gravedad”"".

Lamentando la escasa dotacién policial con que contaba el poblado de Yumbel,
centro de atraccion de las procesiones en recuerdo de San Sebastian, el redactor del
periddico local comentaba a mediados de enero de 1893: “Creemos que seria medida
muy acertada el que nuestro gobernador procurase hacer venir fuerzas para que res-
guarde el orden durante los dias de la fiesta de San Sebastian”'®. El arribo de miles
de creyentes, la instalacion de ramadas, fritanguerias y bazares, sumados al descuido
que experimentaba la seguridad, eran poderosos atractivos para que los rateros se
dejaran caer como una manga de langostas. “Ha llegado a conocimiento nuestro,
advertia El Yumbel el 19 de enero de 1896, “que entre los que con ocasién de la fiesta
de San Sebastian visitan nuestro pueblo, vienen muchos aficionados a apropiarse de
lo ajeno”.

Los mingacos y trillas con yeguas, en que la comunidad acudia en apoyo de los
cosecheros a cambio de un generoso agasajo de comida y alcohol, también tenian
desenlaces violentos. En Yumbel, a principios de enero de 1881, fue presentado ante
el cuartel de policia José Torres, alias “el cachet6n Pepe”, “por haber asestado una
pufialada a Celedonio Cuevas; en una trilla que se hacia en la casa de don Salomé

16 Lq Libertad Catdlica, Concepcién, 24 de julio de 1888.
17 La Florida, Florida, 17 de abril de 1889.
'8 El Yumbel, Yumbel, 14 de enero de 1893.
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Varea...” Interrogado sobre sus motivaciones, Torres declaré que no recordaba nada
“pero considera que debe ser exacto el hecho, porque asi se lo han asegurado varias
personas que presenciaron el acto””. En la subdelegacion de Llico, sobe la costa del
Golfo de Arauco, Ventura Sanchez y Matias Chamblas fueron los inesperados protago-
nistas de un drama similar: “Divirtiéndose en la noche después de haber asistido en el
dia a una trilla formaron un desorden, de resultas del cual Sdnchez acometié contra
Chamblas infiriéndole con un cortaplumas tres heridos en el cuerpo, una de ellas es
mortal”?%.

A medida que se afianzaba la ocupacién de las tierras mapuches y se producia
el arraigo de los colonos sobre las tierras tribales, la naturaleza misma de las fiestas
comenz6 a variar. A fines de octubre de 1888 tuvo lugar “un millatun [sic] en las orillas
del Allipen... asistieron mds de tres mil indios y se inmolaron como cincuenta corde-
ros al pié del arbol sagrado... el objeto del millatun fué la eterna cuestién de los
reclamos por despojo de terrenos...”?!. Las celebraciones civicas chilenas, tales como
el ‘dieciocho’, se convertian también en una de las celebraciones mas atractivas para
el mundo popular. “Desorden. No ha estado tan desprovisto el dieziocho de esa
plaga que todos los aifios se repite. Antenoche, segiin se nos informa, hubo en la calle
de Maipu graves desérdenes. Intervino la policia y se llegé a tal extremo que a uno de
los pacos le quitaron por fuerza la charrasca”?.

Siguiendo la vieja tradicién tribal que mezclaba el juego, la bebida y la celebra-
cién comunitaria, las fiestas publicas eran un buen expediente para que se desataran
las peores pasiones del populacho. El alcohol, consumido en exceso por una pobla-
cién mestiza que no habia tenido la experiencia histérica de desarrollar una cultura
etilica, como ocurri6é en las provincias del norte, causaba estragos. Emilio Castillo,
joven de 27 afios y radicado en Mulchén, informaba un diario de la localidad en 1880,
murié quemado vivo, “tal era el estado de embriaguez en que se encontraba que no
pudo moverse del fuego donde cay6”>. En 1883, en la misma localidad, dos herma-
nos se trabaron en una pendencia después de compartir un trago. “Repuesto éste un
tanto del aturdimiento”, escribié La Araucania Civilizada al relatar la pelea entre los
hermanos Riquelme, “toma un astil de una hacha que por alli encontré a mano, se
dirige donde su hermano y le da tal golpe en la cabeza, que el desgraciado cayd
muerto en el acto”?. En un comentario mas bien pintoresco, porque se referfa a un
hecho reconocido por siglos, El Sur escribié en 1885: “A pesar de las prohibiciones
que se han decretado contra el expendio de licores, parece que el malhadado vicio de
la embriaguez estd tomando cuerpo en nuestro bajo pueblo”?.

19 El Yumbelino, Yumbel, 16 de enero de 1881.

20 E] Arauco, Arauco, 17 de febrero de 1884.

21 Los Tiempos, Yungay, 11 de noviembre de 1888.

La Libertad Catdlica, Concepcion, 21 de septiembre de 1887.
23 La Igualdad, Mulchén, 16 de octubre de 1880.

24 La Araucania Civilizada, Mulchén, 7 de octubre de 1883.

25 El Sur, Concepcion, 7 de abril de 1887.
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La incapacidad del Estado y sus agentes para controlar los despachos, pulpe-
rias y almacenes donde se vendia alcohol era un mal que todos apreciaban y que no
demoraban en denunciar. “Vendria a colmar los deseos de nuestra gente de campo”,
opiné La Araucania de Mulchén el 16 de octubre de 1889, “si se ordenara de que
todos los dias festivos la policia rural se constituyera en visita en aquellos lugares
donde se expenden licores o hay diversiones puiblicas”. Igual opinién expresé el dia-
rio El Cristiano de Temuco: “Los dias domingos ocurren en el pueblo muchos desorde-
nes ocasionados por individuos ebrios; llamamos la atencién de la policia, pues hay
muchos que corren a caballo por las calles, con serio peligro para los que transitan a
pie”%*. Sin importar la categoria del recinto ni los lazos de amistad que unian a los
hombres que emprendian el peligroso camino de una tomatera, siempre era posible
esperar lo peor cuando el vino o el aguardiente caldeaban los animos.

“La noche del domingo, como a las 10 pm, se encontraban bebiendo varias per-
sonas en casa de Lorenzo Martinez ciudadano espafiol... entre los concurrentes
a la tertulia de Martinez, halldbase Manuel 2° Vidal, joven de algunos 20 afios de
edad. Una vez que comenzé a fermentar el alcohol en la cabeza de Martinez,
como de costumbre traté de formar barullo y de dar de trompadas a sus visitan-
tes. Vidal, que fue uno de los agredidos, procuré escapar a la zafia de Martinez,
huyendo al interior del sitio de la casa... el enfurecido duefio de casa amartillé su
revolver y dispard sobre el fugitivo tres balazos, que por fortuna no lo hirieron.
Pero las cosas no debian quedar alli y Martinez que deseaba desfogar su rabia
con alguien, fue a su pieza y se armé de una navaja. Ya con esta arma penetrd
nuevamente al sitio, encontrando indefenso a Vidal que trataba de sacarle el
cuerpo. No anduvo, sin embargo tan afortunado en esta operacién; pues Martinez
lo alcanzé y le di6 tres pufialadas... Vidal cayé exdnime en tierra, lo que visto por
su victimario, emprendié precipitada fuga, no sin llevarse una caja que contenia
cuarenta balas del revolver que cargaba. Tales son los detalles de este nuevo
crimen, resultado inmediato de la ebriedad a que se entrega nuestro pueblo en
los dias de descanso”?,

En Concepcién, el diario El Pais reflexionaba en 1892 sobre la crecida cuota de
sujetos ebrios que eran apresados cada dia por la policia, y que llegaban a sumar mas
de doscientos al mes. “Esa cifra diaria es excesiva para una poblacién como Concep-
cidn; y mucho mayor se la encuentra todavia, si se tiene presente que en el parte de
la policia no figuran muchos ebrios que son conducidos solamente para que duerman
la mona en el cuartel”®. Las redadas que hacia la policia para recoger ebrios de las
calles siempre eran abundantes; en Traiguén, durante la primera semana de septiem-
bre de 1896, se tomaron presos seis sujetos “por adorar a Baco en dias no festi-
vos...” %,

26 El Cristiano, Temuco, 24 de agosto de 1895.

27 El Orden, Concepcién, 5 de febrero de 1896.

28 El Pais, Concepcién, 11 de diciembre de 1892.
29 El Traiguén, Traiguén, 3 de septiembre de 1896.
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A fines de la centuria, el crecimiento del alcoholismo en las clases populares
habia empeorado, pues el promedio diario de detenciones por ebriedad, sobrepasa-
ba la decena. Las consecuencias de la ebriedad eran, por decir lo menos, tragicas.
Nicanor Pérez, “reo de hurto condenado a cuatro afios de presidio”, y el guardia Pablo
Troncoso desparecieron de la carcel de Concepcién en 1888, luego de haber salido a
depositar unas basuras. Un dia mas tarde fueron encontrados sus cadéveres a orillas
de la linea férrea. “Se supone que aquel, a fin de fugarse, hizo beber al dltimo y bebié
también por su parte, embriagdndose ambos. En este estado se dirigieron a
Chiguayante, donde tal vez se quedaron dormidos sobre la linea, siendo despedaza-
dos por algiin tren nocturno”?. Al frente de la imprenta de La Voz de Traiguén, una
madre y su hija se trabaron en junio de 1889 en una feroz pelea: “las dos estaban en
un estado lamentable de embriaguez”®'. Belisario Flores, llevado en 1897 al cuartel
de policia de Victoria acusado de haber apuiialado a su mejor amigo, confesé su
crimen, “diciendo que sé6lo por efecto de la embriaguez ha cometido este crimen”*,
La irresponsabilidad de quienes caian bajo los efectos del beodo iba aislando a los
alcohdlicos que, al final, eran sometidos a la dltima prueba del desprecio y {a humilla-
cién publica.

“Hemos sido testigos”, observé La Voz de Traiguén el 5 de mayo de 1899, “en
varias ocaciones de la manera en que los jefes del regimiento de Artilleria
Miraflores expulsan del cuerpo a los individuos que han cometido faltas o son
consuetudinarios en la embriaguez. A estos individuos se les arroja a la calle
casi desnudos, los méds de cabeza y no pocos con alpargatas del cuartel son
conducidos a la estacién del ferrocarril y ahi embarcados como fardos”*.

La vida fronteriza estaba salpicada de incidentes pintorescos pero era habitual-
mente triste. Abatida por el peso de la violencia mestiza, expuesta a un clima que
durante los inviernos era implacable y determinada por una geografia escabrosa que
hacia dificiles las comunicaciones internas, lo cotidiano transcurria inmerso en una
rutina prefiada de la tensién que precede a las tormentas. Pocas instancias modifica-
ban ese transcurrir, que estaba siempre regido por el temor de un asalto o por la
ansiedad que provoca la vida aislada. Una de estas instancias fue el arribo, espectacu-
lar y novedoso, del circo. “Hoy da su primera funcién la compatiia internacional de
equitadores y equilibristas”, informé a sus lectores de El Eco del Sur a mediados de
septiembre de 1884, “que habil y acreditamente dirige el sin rival rey de los fundmbulos,
sefior Nicolas Loiton.” Pero incluso las escasas veladas culturales eran interrumpidas
por la socarroneria y mofa de que hacian tanta gala los picaros. “Desérdenes en las
galerias”, titulaba EI Pais en 1893, “es una vergiienza que en Concepcién existen per-
sonas tan poco cultas que, teniendo pretensiones de decentes, vayan al teatro en

30 Lq Libertad Catélica, Concepcidn, 8 de abril de 1888.
31 La Voz de Traiguén, Traiguén, 19 de junio de 1889.
32 ElVictoria, Victoria, 16 de marzo de 1897.

33 La Voz de Traiguén, 5 de mayo de 1899.
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estado de ebriedad, con el exclusivo y premeditado objeto de provocar desérdenes
en la galeria”*.

La ocupacion de los territorios mapuches y la implantacién de las instituciones
estatales no conseguian producir un cambio radical en los modos de vida que surgie-
ron y se desarrollaron en la region fronteriza por mds de dos siglos. Mucho menos
cuando se trataba de una cultura mestiza que habia germinado y crecido al margen
del orden social, que habfa roto sus vinculos con sus progenitores y que habia hecho
de su préctica clandestina un rasgo propio. De alli que la sobrevivencia de meicas y
brujos, del alcoholismo y de las fiestas, no debian sorprender a nadie, pues sus raices
eran profundas y se sustentaban en una tradiciéon centenaria. Tampoco debian asus-
tarse los nuevos habitantes de la Araucania de ver conglomerarse en las esquinas mas
visibles a la tradicional patota de ociosos, vestida de ponchos y chiripas, con sombre-
ro oscuro a la cabeza y el cuchillo colgando de la faja. Pocos afios antes, esos mismos
sujetos se habfan arrimado, con similares intenciones transgresivas, en las afueras de
las plazas y fuertes fronterizos atrayendo la atencién de cuantos se atrevian a mirar-
los de frente. Considerados como extrafios por los vecinos de las villas, los mestizos
fronterizos eran los duefios informales de aquellas tierras.

3. Calles, esquinas y estaciones: Los nuevos escenarios de la criminalidad

La violencia comenzé a asolar el espacio recién capturado por la ‘civilizacion’,
con una intensidad que menoscababa el orden social impuesto por el Estado. Para las
autoridades chilenas, lo mas grave de la reiteracion de las transgresiones era el resur-
gimiento de conductas libertinas que abrian las puertas a los peores excesos. Como
si no existiera la ley ni el estado de derecho, los mestizos continuaban haciéndose
justicia con sus propias manos, ya sea en el ambito privado de sus residencias o en el
espacio publico conformado por la calle. “Pendencias”, anuncié6 El Lota en 1883. “De
marca mayor fueron unos que hubieron el domingo pasado en el cerro de Lota-Arriba,
luego llegé la policia al punto del desorden pero los contendientes acometieron con-
tra la policia quitdndoles a dos de ellos sus yataganes dejando a un policial en mal
estado”®.

La calle, la esquina y la taberna pasaron a ser espacios habituales de transgre-
sion en la época posterior a la ‘pacificacion’, si bien pocos afnos antes nadie se habria
imaginado una calle o una posada en medio de los bosques y tupidas selvas de la
Araucania. “Centro de borracheras”, denuncié El Bio Bio, “tal es el que desde hace

34 El Pais, Concepci6n, 26 de enero de 1893,
35 El Lota, Lota, 18 de febrero de 1883.
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mucho tiempo se halla establecido en un despacho o bodegén situado en la calle del
Pueblo Nuevo... aunque hasta ahora no de gravedad, los pequefios desordenes de los
ebrios son alli la orden del dia en los sabados, domingos, lunes y muy frecuentemente
los martes...”*. El gradual crecimiento de una poblacién temporera que acudia a las
chinganas y fondas en busca de vino, tabaco, conversacién, juegos o pendencias,
estimulaba el crecimiento de un ambiente de indisciplina y complicidad, en el cual
brotaban los estafadores y rateros que habfan cambiado sus oficios habituales de
renegados, para acomodarse a la nueva forma de vida que les ofrecian las bucélicas
villas. “Vagos. Numerosos son los que pululan por algunas calles de la poblacién”,
informé El Sur de Concepcion en 1889, “especialmente por los alrededores del merca-
do, donde serfa muy 1til que la policia fuera a hacer una cosecha, aun cuando méas no
fuera por darles la ocupacién de barrer las calles y quitar el pasto que crece en algu-
nas paredes”¥.

El vagabundaje urbano, conocido hasta alli en las villas de Chile central, sentd
sus bases en las ciudades de la frontera, luego de haber asolado las campafias.
Sinénimo de ‘mal entretenido’ y ‘ocioso’, el vagabundo urbano representaba la peor
lacra para los agentes del capitalismo local: eran los sujetos perdidos para el &mbito
del trabajo, que con su mal ejemplo desligaban a otros del mundo laboral. Sus armas
eran el juego, la pendencia o la tomatera. Estos ganchos eran hombres deambulantes
y que rehusaban trabajar para otro. “Vagabundos: asi podemos llamar a considera-
bles cuadrillas de individuos”, opiné El Laja de Los Angeles el 11 junio de 1890, “que
a la saz6n se ocupan en beber en todos los lunes en las esquinas o bodegones de esta
ciudad, ridiculizando a los demds y dando mal ejemplo. ¢A quién corresponderd
tomar medidas a este respecto?” Seis meses mas tarde, el mismo periédico manifes-
taba: “A la policia recomendamos tenga un tanto mads vigilancia con los diferentes
grupos de muchachos que se forman en la estacién a la hora de la salida y llegada de
tren. Pues ahi han elegido como lugar mas a propdsito para jugar al naipe, cahpas y
otros juegos de azar. Concluyendo por apedrear a los pasajeros”®. En Florida, a mas
de 300 kilometros de distancia, se utilizé6 un argumento similar para combatir la
creciente barahtinda callejera. “Muchachos vagos y ociosos”, titul6 el diario La Tribu-
na. “Ahora que ya tenemos vigente el reglamento de policia, nos permitimos insinuar
a la policia que debe ser inexorable con los muchachos vagos y ociosos que diaria-
mente se encuentran en nuestras calles jugando a las bolitas o al trompo y molestan-
do a los transetintes con palabras o dichos deshonestos”.

36 El Bio Bio, Los Angeles, 6 de diciembre de 1889.

37 El Sur, Concepcién, 4 de mayo de 1889.

38 Mario Géngora, “Vagabundaje y sociedad fronteriza en Chile (Siglos XVI a XIX)", en Estudios de
historia de las ideas y de historia social (Valparaiso, 1980), pp. 341-390; José Bengoa, El poder y la
subordinacién. Historia social de la agricultura chilena (2 vols., Santiago, 1988-1990); Alejandra Araya,
Ociosos, vagabundos y malentretenidos en Chile colonial (Centro de Investigaciones Diego Barros
Arana, DIBAM, Santiago, 1999).

39 El Laja, Los Angeles 20 de febrero de 1891.

40 Lg Tribuna, Florida, 6 de julio de 1895.
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Igualmente molestos para la elite fueron los obreros que, sin tener un espacio
dentro de las fabricas o molinos donde consumir sus colaciones, lo hacian arrimados a
la sombra de las murallas, zaguanes o portales de la ciudad. “Actos Inmorales”, denun-
ci6 El Pais de Concepcidn el 11 de abril de 1899, “todos los dias los operarios del
depdsito de cerveza de Valdivia salen a almorzarse o desayunarse... se situan en los
huecos de las puertas de las esquinas formadas por las calles de Carrera é Hipolito
Salas. Cuando se han reunido algunos pocos, comienzan alli a presenciarse acciones
por demds obscenas y se oyen palabras tan inmorales que ruborizarian al menos reca-
tado”. Cuesta entender qué podia tener de malo la presencia de trabajadores en las
calles, si bien no ignoramos que su tradicional espiritu picaresco y bromista ofuscaba
a las autoridades. Por lo demas, en una época en que el trabajo asalariado era visto
como una forma de disciplinamiento, {no era acaso contraproducente que los obreros
gozaran de esos largos y dicharacheros recreos? Al parecer, segin se desprende de los
periddicos mds conservadores, los duefios del capital habrian incluso abogado por la
eliminacion de toda instancia de descanso y relajo, incluidos los domingos y fiestas de
guardar. “Pasados los dias lunes, como ayer por los distintos barrios, desconsuela el
ver como tantos obreros pierden lastimosamente el tiempo de trabajo en la bebida”*'.
A medida que pasaban los afios y crecia el contingente obrero, los chincheles reunian
a pequeifios enjambres que, para el resto de la comunidad, eran los autores de desér-
denes y trifulcas. Refiriéndose a la ralea que se reunia en la calle Chacabuco de Con-
cepcion, El Sur escribio: “Algunos individuos se apostan a la puerta de esos despachos
después de haberse embriagado completamente y detienen a los transetintes,
amenazandolos sino les dan dinero para seguir bebiendo”*,

En el proceso gradual de apropiacién de los espacios publicos realizados por la
plebe, las calles se convirtieron en los escenarios improvisados de cuanta pendencia
podia tener lugar. Con seguridad en esa época se acuiiaron frases tan conocidas por
el vulgo actual —tales como Sale p’a fuera si soy tan choro—, que pronuncia el retador
popular cuando se trata de lanzar un desafio. ¢De dénde sacaron estos sujetos que la
calle, y no la intimidad doméstica del hogar o de un bar, era el mejor teatro para
desplegar sus dotes de peleador o cuchillero?; {por qué se elegia el espacio ptblico
para cometer la transgresion? No conocemos las respuestas a estas interrogantes,
pero es innegable que en el Far West criollo se acufié la paraddjica costumbre de
pelear teniendo por testigos a los vecinos, a los transeuntes e, incluso, a la policia.
En 1895, una de las calles de Temuco se convirtié en el inesperado cuadrilatero de
una guirigay callejera, iniciada por dos muchachos, “acompaiiando a estos las fami-
lias de los contendientes y entre todos formaron una inmensa pelotera... esto suce-
dié por el barrio del Cementerio que debiera ser un poco mas tranquilo”*. Dos afios
antes, la pequefia localidad de Bulnes fue testigo de similares encuentros callejeros,
incentivados por la creciente ola de criminalidad que afect6 a la region.

41 La Libertad Catélica, Concepcién, 16 de julio de 1889.
42 El Sur, Concepcién, 10 de noviembre de 1891.
43 La Razén, Temuco, 9 de julio de 1895.
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“Se ha hecho ya una costumbre entre nuestra gente del pueblo, entregarse a
esta clase de diversiones tan poco moralizadoras... una partida de tunantes que
se di6 cita en dicha calle para darse de trompadas, disputdndose cada cual ser
mads diestros y tener mas agilidad en el box. A presenciar el especticulo se junté
una decena de borrachos mas y después de avivar a los combatientes concluye-
ron estos por darse de trompadas, formando asi una de San Quintin que puso en
alarma a todo el vecindario. No se crea que esta calle es la tinica que sobresale
por sus escandalos y borracheras. No asi como estas se hallan comprendidas las
de El Comercio y Arturo Prat, donde existe una cantidad de burdeles que dan
dulce acogida a todo aquel que esta dispuesto a quedar hasta sin camisa para
hacer los honores a Baco”*.

El temor que expresaban los vecinos de Bulnes, de que las calles de la villa se
transformaran en antros de violencia, fueron confirmados cuando un mes mas tarde
se produjo un violento tiroteo en las esquinas de Bundell con Condell. “Cabenos
preguntar”, sefalé en su editorial el redactor de El Liberal, “que medida adopta la
sefiora policia para reprimir juguetes tan peligrosos...”*. Pero el fenémeno de las
peleas callejeras y el desarrollo de ‘barrios bravos’ no era exclusivo de las localidades
situadas en la regiéon mas antigua de la frontera. En Victoria, a mitad de camino entre
Los Angeles y Temuco, a principios de diciembre de 1893, los transetintes fueron
testigos de una sensacional y escandalosa

“refriega, en la que tomaron parte no menos de treinta personas, la mitad de
esos, hijos del pueblo, que beodos acometian al transeunte, hasta que empezé
la fiesta con una concurrencia compuesta de gringos, espaiioles, chilenos etc,
etc, de donde se vefan agricultores, comerciantes, zapateros, ingenieros,
horticultores, vagos, chicheros, gandules y hasta bandoleros; esto lo compren-
dera facilmente el lector por verse esparcidos en el campo de la accién, basto-
nes, tongos, coleros, chupallas, ojotas, mantas, antiparras, paiiuelos, cachimbas,
faldones de levas, cuellos, puiios, corbatas etc, etc...” .

Concepcion, situada en las riberas del rio Bio-Bio, tampoco escapé de las pe-
leas callejeras. “Guardianes y luz dicen que necesitan los habitantes de la calle Arturo
Prat, que viven al sur de la plaza”, sefialaba El Demdcrata el 15 de septiembre de 1893,
“para poder distinguir a los que de noche tienen la ocurrencia de meter camorras y
creer como el ilustre manchego, que la calle es un palenque donde pueden ejercitar
sus punterias con los proyectiles que tanto abundan en ella”. Las calles que fueron
bautizadas con los nombres de héroes ejercieron una especial atraccién sobre los
badulaques urbanos, quienes las eligieron para dar alli sus primeros pasos en el mun-
do del delito y la insubordinacién. “Dos muchachos”, informé El Pais el 19 de enero

44 El Independiente, Bulnes, 15 de abril de 1893.
45 El Liberal, Bulnes, 26 de mayo de 1894,
46 El Traiguén, Traiguén, 5 de diciembre de 1893.
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de 1899, “azuzados por una turba de individuos ociosos se batian ayer tarde a lo que
es trompon suelto en la calle de Carrera...” El contacto diario y obligado entre suje-
tos desconocidos y de una mentalidad huraiia, que desconfiaba de aquellos que caian
fuera de su circulo de sangre mas cercano, hacian de las calles un ambito peligroso.
De alli que proliferaran las reyertas y camorras, que no siempre se reducian a pufieta-
zos o balaceras. “En la calle de Maipd”, informo El Pais en 1892, “frente a la estacién
del ferrocarril urbano se armé una marimorena de marca mayor. Antonina Alvarado y
Cayetana Sepilveda, por cuestiones que a ellas s6lo importaba (segtn lo han declara-
do), tuvieron sus palabras, pero, como estas no bastaran a darles razén creyeron mas
conveniente apelar argumentaciones mas serias y contendentes: se armaron de sen-
dos garrotes, y garrotazos van y vienen, no pararon hasta que la dltima de las nombra-
das rod¢ por el suelo bafiada en su propia sangre”*. La arrogancia de los mestizos y
su disposicién agresiva estaban siempre presentes para resolver sus conflictos, en
especial cuando se encontraban con extraios. De ese modo fue como Maximiliano
Garcia murié en una calle de Victoria.

“Garcia, de profesién matancero, ... sali6 a las nueve de la noche de la esquina de
la casa situada al frente de la plaza Pinto... cuando encontré a su asesino que
venia de la calle de las fondas con direccién al centro del pueblo. Sin mediar
provocacion alguna, el bandido Juan de Dios Luna dié un empell6n a Garcia por
lo que le pregunté éste cual era el motivo que tenia para golpearlo. A esto con-
testé Luna que “si se encontraba capaz de resistirle, se pusiera con €él”, y en este
momento saco la cuchilla que llevaba al cinto y le di6 por la espalda una cuchilla-
da que le penetré hasta el rifién izquierdo”*.

En Traiguén, a mediados de junio de 1889, Manuel Tagle y Nolberto Martinez
tuvieron una feroz rifia ‘a trompadas’ en la casa de Prosperina Tapia. “Y como el
primero fuera vencido, sacando un pufial hirié a Martinez. Las heridas que recibi6
Martinez son tres: una detrds de la oreja derecha, otra bajo la mandibula y la tercera
le atraveso la mejilla izquierda”*.

Otro crimen que se arraigé en las calles de las poblaciones de la nueva Araucania,
fue el simple y vulgar asalto nocturno o ‘cogoteo’. “El dieciocho en la noche”, informé
La Razén de Temuco en 1895, “fué alevosamente asesinado y robado en las calles de
esta ciudad, y en lo més central, el vecino don Sandalio Paredez”3°, Un afio més tarde,
el sacerdote Daniel de Musit{ fue despojado de su cabalgadura en las calles de Galvarino,
“adonde habia ido de misiones”. Amparados por la oscuridad y el relativo aislamien-
to de las viviendas, la abundancia de sitios eriazos y la ausencia de cercas y vallas, la
tarea de los asaltantes era facilitada por las condiciones de vida desordenada que

47 El Pais, Concepcién, 23 de septiembre de 1892.

48 El Victoria, Victoria, 12 de septiembre de 1894.
4 La Voz de Traiguén, Traiguén, 19 de junio de 1889.

30 La Razdn, Temuco, 21 de septiembre de 1895.
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prevalecia en los arrabales. Alli, seglin se desprende de los periddicos, el crimen era
un asunto cotidiano, casi un modo de vida. Junto con los ‘cogoteros’ que pululaban la
noche, surgieron los estafadores que a plena luz del dia acudian a los negocios a
engafiar a los dependientes con sus entreveradas disertaciones o con bolsas repletas
de monedas falsas. La diferencia entre estos estafadores fronterizos y los que asola-
ban las ciudades septentrionales fue la inclinacién de los primeros a conseguir sus
propésitos incluso a fuerza de balazos. En Concepcidn, en julio de 1897, se presenta-
ron dos timadores al negocio de licores de Virgilio Arcadio.

“Este sefior los amonest6 en el sentido de que el dinero con que se le pagaba no
era moneda legal, retirdindose en seguida sin haber cancelado sus deudas... des-
pués de haber transcurrido unos minutos volvieron armados de gruesos garro-
tes y principiaron a romper vidrios y garrotes de la ventana... Arcadio les hizo
fuego para intimidarles contestando los bellacos con disparos de revolver. Al
ruido de las detonaciones se presenté el oficial de servicio de esa noche y varios
guardianes de a pie, motivo por el cual emprendieron la fuga, sin poder ser aun
habidos”>',

LPor qué los mestizos desplegaban en las urbes lo peor de si mismos? La mera
lectura de cientos de periddicos no nos permite adentrarnos en la mente de estos
hombres infames, pero si se puede dar testimonio de la increible gratuidad de sus
actos. Ese fue el caso del incidente que protagonizaron a principios de diciembre de
1889 los vecinos Juan de Dios Pinto, “cigarrero”, y Zenon Manriquez, descrito como
agricultor. Instalados en la residencia de un amigo en la ciudad de Lebu, “Pinto invité
a Manriquez a librar una copa”, sefialaba El Araucano, “lo que éste no accedié porque
se sentia mal, seguin lo di6 a conocer a los demads; entonces Pinto demostré que era
un mal proceder de parte de Manriquez y sin mas dd una pasada por frente de su
amigo y le acaricia, enterrdndole un cuchillo en el costado izquierdo que le hizo
arrojar las tripas y perder por completo el conocimiento”*. En Carahue, a mediados
de abril de 1890, dos muchachos jovenes que, en la realizacién de una compras pasa-
ron a tomarse unas copas en una taberna de camino fueron recibidos a balazos por el
posadero. “Estos huyeron con tal recibimiento —sus caballos despavoridos con los
disparos saltaron cerca de la propiedad de Barrueto. Este y un individuo Ferndndez,
segln se nos informa hermano del asesino de Frias, y un cuiiado de Barrueto todos
armados de carabinas Winchester, hicieron fuego sobre los pobres muchachos hasta
que los asesinaron de la manera mds brutal y cobarde”*®. En Mulchén, el 28 de mayo
de 1894, tuvo lugar un inusitado drama que, una vez mads, subray6 el hecho mas
rotundo y pertinaz de la vida cotidiana de la Araucania en esa época de cambios: el
verdadero y cruel desprecio que se sentfa por la vida del préjimo. El incidente fue
desatado por un altercado que surgié entre un sirviente doméstico de una casa de la

1 El Pais, Concepcién, 16 de julio de 1897.
52 Fl Araucano, 15 de diciembre de 1889.
53 La Voz Libre, Temuco, 20 de abril de 1890.
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villa y un grupo de tres personas, “al parecer decentes”, que al momento de pasar
frente a la residencia dispararon sobre el perro de la casa. “Herndndez, que dormia
en el corredor de la casa, sali6 a hablarles a aquellos de que si otra vez hacian fuego
sobre su perro el haria otro tanto con ellos. Casi no acabaria de decir estas palabras
cuando recibi6 en la cien izquierda un balazo a boca de jarro que le pasé la cabeza,
produciéndole una muerte instantanea”>. En Traiguén, a fines de enero de 1897, fue
recapturado el fugitivo José Roa, condenado a cinco afios de carcel por haber asesina-
do a un mapuche “por quitarme estas pajas”>.

El valor de la vida humana también era minimo cuando los afirerinos hacian su
ingreso en las tabernas y arremetian contra las fragiles reglas que imponia una forma
de vida mas social.

“En Chiguaihue” informé El Eco del Sur de Angol en mayo de 1883, “se ha come-
tido un asesinato... un individuo a quien muy pocos conocen, se present6 de
noche a un despacho y se entré a él con un caballo y todo, empezando en segui-
da a revolverlo. En momentos en que el duefio del despacho amonestaba al
imprudente se present6 uno de los sirvientes del sefior Maray, mandado a com-
prar algunos menesteres, y como dijera al desconocido que no lo atropellase,
éste saco un revélver y a boca de jarro, le dispar6 dos balazos que le causaron la
muerte instantaneamente” .

En Hualqui, observaba La Libertad Catélica en 1886, “Manuel Saez, hiri6 con una
navaja en el abdémen a otro llamado Belisario Ramos. La herida fue de tal gravedad
que le corté una parte de los intestinos, causdndole la muerte instantineamente”>,
Es curioso que el periddico ni siquiera menciond la causa de la disputa, acostumbra-
dos quiza sus redactores a dar cuenta de hechos que no tenian una explicaci6n racio-
nal. “El domingo como a las seis de la tarde”, informé El Traiguén en 1887, “se encon-
traban en un despacho de propiedad de don Ricardo Lagos, calle de Errdzuriz, dos
individuos bebiendo y después de una acalorada disputa entre ambos, uno de ellos
dio a su contrario, llamado Ramén Vergara, una feroz puiialada en el corazon que le
ocasioné la muerte instantdneamente”®. Igual de baladi fue la razén que llevé al
apufialamiento de un peén en un bar de Nueva Imperial. “Por un litro de vino o cosa
parecida, se trabd ayer a las oraciones una rifia entre un tal Cabezas y dos individuos
de apellido Molina, de la cual resulté muerto a puiialadas el primero”>. Exequiel Roa
“por un disgustillo que tuvo con Isidora Silva” en Concepcidn, “acometié puiial en
mano contra la Silva infiriéndole una grave herida en el pulmén derecho”®. En fin,

34 La Razdn, Mulchén, 28 de mayo de 1894.

35 Fl Traiguén, Traiguén, 27 de enero de 1897.

56 El Eco del Sur, Angol, 20 de mayo de 1883.

57 La Libertad Catélica, Concepcién, 8 de diciembre de 1886.
El Traiguén, Traiguén, 14 de julio de 1887.

El Orden, Nueva Imperial, 6 de enero de 1893.

Diario Comercial, Concepcién, 5 de septiembre de 1893.
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eran innumerables los incidentes de sangrientos carices que coronaban la sociabili-
dad popular, estigmatizando no solo a sus protagonistas sino también los espacios en
que tenian lugar. Terminar los dias de una amarga existencia cubierto con diarios en
el tablado polvoriento de un bar miserable era el destino no escrito para muchos
mestizos que no dudaban en cruzar sus cuchillas con el primer desconocido. “En el
restaurant denominado Las dos Sicilias... Ireneo Herrera, de oficio zapatero, di6 a Ma-
nuel J. Ibarra una puiialada en la cara al lado abajo de la oreja derecha, a consecuencia
de la cual el herido falleci6 momentos después”®'.

En otras oportunidades, los crimenes callejeros no alcanzaron la gravedad de
los arriba descritos, pero no dejaban de simbolizar la atmésfera de descompostura
que imperaba en los villorrios. “El domingo en la tarde se armé una pendencia en la
calle Covadonga”, informé La Unién de Yungay, en 1885, “entre algunos individuos
ebrios, los que fueron conducidos al cuartel de policia en un estado lamentable de
beodez y al mismo tiempo revolcados hasta las narices. El mismo dia en que ocurri6
la pendencia que damos cuenta, ciertas mujeres en completo estado de embriaguez,
se revolcaban en el barro por salir en defensa de algunos de los combatientes, se
paraban del suelo y cata-plum, otra vez quedando estos infelices en un estado mise-
ro”%2, Un fulano de apellido Fuentes, informé El Comercio de Lautaro el 4 de diciembre
de 1897, asaltado en la calle principal de la villa, “perdié su tiempo y gasté su voz
pidiendo auxilio initilmente y su sombrero nuevo valor de cinco pesos que no deja
de ser considerable esa suma en estos tiempos de crisis econémica”. La suma de
estos incidentes contribuia a engrosar la estadistica policial, pero su verdadero im-
pacto se registraba en la creciente percepcion de que los nuevos territorios estaban
sumidos en el desgobierno y la indisciplina popular. {De qué valian los discursos que
anunciaban la modernidad, si en la base de la poblacién la insubordinacién mestiza
crecia como una plaga, hollando los débiles vestigios de la legitimidad estatal?

Mientras el proyecto institucionalizador chileno enfrentaba una de sus mas
serias dificultades, la Araucania comenz a asistir al nacimiento de nuevos tipos fron-
terizos que, al abrigo de las aglomeraciones, mercados y ferias publicas, se acrecenta-
ron con inusitada energia. Nos referimos a los rateros o asaltantes de casas, seres de
insaciable codicia y admirable habilidad para vaciar las residencias y propiedades de
los vecinos mas ricos. “Ha aparecido repentinamente en la poblacién”, escribié La Voz
de Traiguén en 1890, “un gran niimero de rateros que han efectuado robos de conside-
racién en distintas casas de las mas centrales”®. Habiles para introducirse en los
patios interiores de las residencia, el botin de los rateros incluia ropas, aves, mue-
bles, dinero y joyas. “Desde hace pocos dias”, escribi6 Los Debates de Traiguén el 12
de junio de 1895, “nos ha invadido recientemente una gavilla de rateros que no omi-
ten ningtin sacrificio de su parte para apropiarse de lo ajeno”. En Concepcién, aquel

81 Diario Comercial, Concepcién, 10 de abril de 1894,
52 La Unién, Yungay, 28 de octubre de 1885.
63 La Voz de Traiguén, Traiguén, 22 de agosto de 1890.
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mismo afio, los rateros recrudecian: “Rateros y Ladrones”, informé el Diario Comercial,
“no hay dia que no tengamos denuncios de algtin robo o de algiin asalto a la propie-
dad ajena, muchos de ellos llevados a cabo en el centro mismo de la poblacién”. En
Victoria, cay6é en las manos de la justicia Francisco Sanhueza, “sindicado de haber
robado en el Restaurante Francés de la calle Calama un reloj despertador y unas varas
de franela; acusado de un escalamiento de la casa de propiedad de don Juan Schleyer,
donde se le sorprendi6 con un lio de ropa que no alcanzé a llevar”%. Un grupo de
este tipo de delincuentes fue capturado en Mulchén en 1896. Después de intensos
interrogatorios confesaron que despojaron a “Juan Millas de su ropa de vestir, reloj,
botines y el caballo ensillado que montaba, habiendo llevado todas estas prendas a
Lautaro donde las dejaron empefiadas”®. Mucho mas audaces fueron los quince ban-
didos que irrumpieron en 1897 en el almacén de Arsenio Soto en “el floreciente y
comercial pueblo de Curacautin. “Hacen pasar a sus arcas como mil pesos que este
sefior tenia en plata; llevan grandes atados de ropa hecha y géneros, arrollan con
cuanto encuentran en el surtido almacen, incluso el servicio de la mesa Después de
hartados de botin, emprendieron las de villadiego cargados hasta las orejas”®’. De-
mostrando que los rateros aumentaban en niimero y audacia, Los Tiempos de Collipulli
senalaban en abril de 1892: “Los rateros comienzan a brotar como las callampas”®,
También prosperaron los noveles ladrones de tiendas. En la Casa Francesa, una pres-
tigiosa tienda de Traiguén, fue sorprendido un muchacho dedicado al robo de ropas y
haberes.

“Registrado el pilluelo se le encontré en su poder un par de botines, que confes6
haberlos robado en la tienda de don Anselmo Lavin, dos paiiuelos de seday otro
par de botines robados a don Ramén Fuentes, un chaleco de lana robado a don
Clorindo Fuentes. Los aros, que eran seis docenas, los habia robado en la tienda
La Carmela. Por lo visto, el nuevo discipulo de Caco hace sus operaciones con
destreza y con tanta limpieza, que bien se le podia dar el titulo de
prestidijitador”®s,

Las andanzas de los ladrones urbanos eran llevadas a cabo por verdaderas ban-
das de pillos que iban desvalijando, en su ronda o ‘tour’, las tiendas de las incipientes
ciudades surefias. Entre ellos se contaban los ladrones, sus encubridores, los
reducidores de las mercancias y un par de truhanes que actiian como ‘loros’ o ‘palos
blancos’, para facilitar las fechorias. “Una sefiora que compraba mercaderias”, sefialé
La Voz de Traiguén en 1890, “not6 que su portamonedas habia desaparecido como por
encanto... el autor del robo fue conducido a la policia. Se nos dice que por las calles

84 Diario Comercial, Concepcién, 18 de julio de 1895.

85 El Victoria, Victoria, 25 de agosto de 1895.
86 El Victoria, Victoria, 3 de junio de 1896.

7 El Traiguén, Traiguén, 11 de abril de 1897.

58 Los Tiempos, Collipulli, 14 de abril de 1892.
9 El Traiguén, Traiguén, 21 de julio de 1887.
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pululan varios de estos rateros...”’®. En Galvarino, en un emporio situado a escasos
metros del fuerte, un grupo de quince rateros limpiaron el local de pertrechos. “Estos
cacos deben tener el apellido de Plumero, por el padre, y Escobar por la madre”,
sefialaba con cierto histrionismo La Voz de Traiguén en octubre de 1890, “porque lim-
piaron tan bien las habitaciones que se llevaron hasta el azicar y los sacos vacios...””".
Dos mujeres sorprendidas por la policia a la salida de un restaurante en Concepcion,
informé El Sur en 1892, intentaron sobornar al inspector a cargo de su detencién con
un pago de “cien pesitos... ahora técanos refrescar la memoria de nuestros lectores,
recordandoles que hace unas cuantas semanas tuvimos ocasion de dar cuenta de un
robo de varias piezas de seda, efectuado en la tienda La Moda... Pues bien, las autoras
de ese escamoteo han resultado ser nada menos que las mismisimas damas a que nos
referimos””. En 1893, el despacho de Enrique Layer, en Collipulli, fue saqueado: “no
dejaron en el despacho mas que algunas botellas y pipas vacias. El valor de lo robado
asciende a tres o cuatro mil pesos””. Un ladrén de tiendas en Traiguén vaci6 la caja
del local en que trabajaba para luego, de acuerdo a testigos, “emplumarse con direc-
cidn a la calle de las fondas... [se] se ha sabido que lo han visto haciéndole el amor a
una morena. La policia sigue el rastro””. Dos afios mas tarde, Pablo Erice fue encar-
celado por 60 dias, acusado de haber “sustraido varias piezas de ropa que empefi6é en
la agencia del ferrocarril” ™.

Las habitantes de las villas presentaban un blanco facil a estos nuevos delin-
cuentes pues, acostumbrados a repeler a los bandoleros de mayor monta, no toma-
ban las debidas precauciones contra los pillos menores. “Robos y mas robos”, anun-
cid El Victoria en 1898, “la mar de robos ocurren noche a noche en la poblacién. Ya es
cosa corriente de que los sefiores cacos entren donde primero se les ocurre a pro-
veerse gratis de lo que necesitan y no necesitan...””, Albergados en la seguridad y
tibieza del burdel y envalentonados por el aguardiente, el tabaco y sus hazafias sexua-
les, los mestizos llegaban al limite de gritar su delirio, como si de ese modo lograrian
amedrentar la inefable marcha del progreso y la modernidad. “El domingo, un joven
se estaciond en una casa de prostitutas de donde, como fiera que de su guarida
acecha a sus victimas, salia a insultar a cada transetinte que por alli pasaba, dirijiéndoles
las palabras mas descomedidas como un verdadero loco...””.

En esos afios, la villa marcaba el espacio reglado, mientras que la campaiia
continuaba siendo la tierra de nadie, sujeta a la desenfrenada forma de vida de los
mestizos. Como si no quisieran perder la libertad que gozaban en los arrabales, se

70 La Voz de Traiguén, 8 de enero de 1890.

7' La Voz de Traiguén, Traiguén, 24 de octubre de 1890.
72 El Sur, Concepcion, 28 de abril de 1892.

73 Los Tiempos, Collipulli, 30 de septiembre de 1893.
74 El Traiguén, Traiguén, 23 de diciembre de 1896.

75 El Traiguén, Traiguén, 23 de febrero de 1898.

76 El Victoria, Victoria, 3 de julio de 1898.

77 El Traiguén, Traiguén, 23 de abril de 1895.
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atrevian incluso a secuestrar peatones del centro de las ciudades, para ultimarlos en
algtin callejon del campo cercano. “Tres individuos secuestraron ayer a las oraciones
a Amadeo Albarran,” report6 La Redencién de Collipulli, “que se dirijia a esa hora
tranquilamente a su casa por una de las calles mds centrales de la ciudad. Condujéronlo
a las afueras de la poblacién y después de asestarle una feroz puifialada en el abdo-
men, de resultas de lo cual estd moribundo, lo despojaron de la ropa...””®. Ese fue
también el destino de José Palacios, residente de Bulnes y descrito como un honrado
vecino, quien fue encontrado degollado el 8 de julio de 1893.

Las poblaciones fundadas en la Araucania desde 1880 fueron reproduciendo el
patron urbanistico y social de las ciudades mds antiguas del pais, que dividia los
recintos en un pequefio casco interno ocupado por los habitantes més ‘pudientes’ y
un gran cordén arrabalero que reunia a la ‘hez de la tierra’. Alli, entre la basura, el
barro y la miseria, se agitaba sin cesar el hervidero humano que, con sus ranchos
oscuros y sus pequefias huertas, marcaba la transformacién de los peones en proleta-
rios. En un punto intermedio, cerca de las estaciones ferrocarrileras o en las residen-
cias abandonadas del centro, surgian también los conventillos con sus amplios patios
y numerosas piezas, que daban albergue a las familias mas pobres. “En el conventillo
N° 70 de la calle primeramente mencionada”, escribi6 El Sur en 1899, “vive una mujer
llamada Anjelina Quilodran, a quien visitaban con mucha frecuencia juan Antonio
Gallegos y otros individuos aficionados al canto y otros placeres de la vida alegre”™.
Convertidos en centros de la sociabilidad popular, los conventillos marcaban a fines
de siglo una nueva fase en la historia de los pobres de la Araucania que, expulsados
de la campafia, se arraigaban a las villas y ciudades procurando escamotear su subsis-
tencia miserable. El habitante del conventillo ya no era ni mapuche ni mestizo, sino
uno mas de los que Franz Fanon llamé “los condenados de la tierra”.

4. Bares, burdeles y lenocinios: Los centros de la alegria popular

La ‘placilla’ en el Norte Chico, la ‘pulperia’ en el desierto, los bares en Chile
Central dibujaron durante siglos los espacios que concentraban la alegria popular.
Definidos como verdaderos enclaves de poder, autonomia y cultura del bajo pueblo,
su auge reflejaba viejas tradiciones de sociabilidad que los siglos no lograron bo-
rrar®. En la Araucania de los afios posteriores a la ‘pacificacién’, ese papel lo jugaron
las fondas, burdeles y chinganas.

78 La Redencion, Collipulli, 29 de octubre de 1891.

79 El Sur, Concepcién, 14 de febrero de 1899.

80 Maria Angélica lllanes, “Azote, salario y ley. Disciplinamiento de la mano de obra en la mineria
de Atacama, 1817-1850", Proposiciones 19,(SUR, Santiago, 1989), pp. 90-122; Julio Pinto V., “Cor-
tar raices, criar fama: el peonaje chileno en la fase inicial del ciclo salitero, 1850-1879", Revista
Historia 27 (Pontificia Universidad Catdlica, Santiago, 1993), pp. 425-447.
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“Las fondas.- Por centésima vez vamos a llamar la atencién de la autoridad local
respecto de los escandalos que se promueven en esos inmundos focos de co-
rrupcién que se llaman fondas... la moral y la conveniencia social exije que si
estos focos no se pueden extirpar, se les reglamente y vijile al menos para limitar
en lo posible sus nefandas consecuencias. En la actualidad, estas consecuencias
abrazan un ancho campo, pues a mas de fomentar el vicio de la lujuria y la
embriaguez y atraer hacia si una cantidad de vagos y desocupados que beben,
juegan e insultan a los pacificos vecinos, priven a la industria de brazos y a las
familias de servicios indispensables. Porque hoy es casi imposible encontrar un
servicio adecuado del sexo femenino, todo estd corrompido y prefieren las or-
gias al servicio honrado y laborioso”®'.

Esta pagina editorial de El progresista de Los Angeles sintetiza bien el sentir de
la elite local hacia estos centros de reunién del populacho, con toda la carga de
prejuicios, mojigaterfas y expectativas que se pueden esperar de una minoria préspe-
ra que visualizaba en estos antros la peor amenaza al cuerpo social. Curiosamente, el
periddico citado se autodenominaba El Progresista. Las opiniones vertidas por este
redactor, no obstante, no fueron aisladas ni excepcionales. Mas bien constituian la
regla. En Nueva Imperial, El Orden, haciendo gala de sus rigidas concepciones, denun-
ci6 en 1892:

“Después de las chinganas vienen los despachos o chincheles rurales, en los
cuales se bebe y se juega todo el aiio casi sin interrupciones. Estos despachos o
sus alrededores, son los teatros naturales de las rifias a cuchillos que ocurren en
nuestros campos. En esta circunscripcion los hay de muy sangrienta fama y han
contribuido poderosamente a hacerme llenar muchas péjinas de mi libro de de-
funciones. En los despachos urbanos ocurren menos rifias pero no porque en
ellos reine més tranquilidad, gracias a la accion de la policia se bebia menos y de
mejor calidad”®2.

La propagacidn de los sitios en que se podia consumir alcohol corria paralela a
la historia del desorden y la juerga. “No menos de sesenta ramadas habia anoche en
la Alameda”, informé La Libertad Catolica de Concepcién en 1884. “Si calculamos de a
diez borrachos, por ramadas, que no serd exajerar, setecientos borrachos quedaran
en el campo de las ramadas. Verdaderamente es sensible que cada fiesta de impor-
tancia se celebre por nuestro pueblo con excesos lamentables de bebida”®. En el
barrio de Puchacay, sefialé El Sur en 1891, “hemos notado que en los dias festivos hay
continuamente orgias y como tras las libaciones excesivas vienen las pendencias, se
desearia que la policia vijilara estrictamente dicho lugar”®. Los arrabales de Concep-
cion albergaban de modo creciente a la masa mestiza que buscaba asilo en la ciudad

81 El Progresista, Los Angeles, 26 de julio de 1894.

El Orden, Nueva Imperial, 25 de mayo de 1892.

83 Lqg Libertad Catélica, Concepcién, 25 de diciembre de 1884.
84 EI Sur, Concepcién, 9 de diciembre de 1891.
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para sobrevivir, luego de haber sido expulsada de la campaiia por el doble efecto de la
represion policial y la apropiacién territorial llevada a cabo por los latifundistas. Por
esos motivos, mds que por negligencia, se perfilaba en los bordes de la ciudad el
perfil de las futuras poblaciones callampas, con su carga de hacinamiento, insalubri-
dad y, por sobre todo, algarabia popular.

“Desérdenes. En una multitud de miserables habitaciones que estan frente a la
barraca del sefior Lecourt se promueven la mayor parte de las noches varios
desérdenes de cardcter grave que es menester reprimir a toda costa. Alli se
bebe y se canta la mayor parte de las noches sin restricciones de ningtin género,
lo cual da margen a continuas reyertas y desérdenes, que de ningtin modo guar-
dan armonia con las disposiciones de las ordenanzas respectivas”®,

En Los Angeles también bullia la vida nocturna de los burdeles. “Frente a la
barraca de maderas del sefior Carlos Weldt”, reporté El Laja, “existen cuartos de nifias
mds que alegres y en donde se sienten noche a noche muchos desérdenes que arreba-
tan la calma y el suefio a los vecindarios”®. En Temuco, el periédico El Cristiano mani-
festaba en 1895 con motivo de las celebraciones dieciochescas: “Ramadas. Sabemos
que en los proximas festividades patrias se permitiran ramadas... triste cosa es que se
permitan esas bacanales, focos de disolucion, para commerorar [sic] aniversarios pa-
trios, sobre todo en el que nos ocupa, en que commemoramos [sic| nuestra indepen-
dencia politica y social, pues se celebran tan faustos acontecimientos con borracheras
{no es confesar claramente que aun estamos bajo la esclavitud del vicio?”¥. En Collipulli,
situado a poca distancia de las obras carrilanas del viaducto del Malleco, las chinganas
y lenocinios también fueron vistos como incentivos para el desorden y la anarquia.
“Siguen estas casas de corrupcién tocando la guitarra hasta horas muy avanzadas de la
noche”, denuncié La Voz del Pueblo el 1ro. de mayo de 1897, “molestando con su bulla
y el sonido de las cuerdas a los vecinos que a esa hora se encuentran durmiendo”.

Alli donde confluian mestizos, licores y jarana, florecian los burdeles que, si
bien carecian del glamour de los prostibulos del norte, ejercian una poderosa atrac-
cién sobre los hombres solitarios que pocos aiios antes vagaban por las sendas
cordilleranas sin mds compafiia que una recua de mulas. “Negocio infame”, titul$ El
Traiguén en abril de 1898, “Tal es el que sigue un tal Candia, (alias Cabrdon) en compa-
fiia de su mujer Agustina Ayala, (alias Bruja Cabrona) en la calle de las fondas. Estos
[son] seres repugnantes por el oficio que desempefian, dedicidndose a la venta de
mujeres de la hez de las rameras, pues cada vez que son examinadas se encuentran
leprosas y sifiliticas”. La difusién indiscriminada de los lenocinios llamé la atencién
de las autoridades, quienes establecieron el tradicional nexo entre las casas de tole-
rancia y el crecimiento sostenido del crimen y las transgresiones. “Nos parece muy

85 El Sur, Concepcién, 1 de noviembre de 1892.
8 Fl Laja, Los Angeles, 26 de marzo de 1892.
87 I Cristiano, Temuco, 12 de septiembre de 1895.
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del caso y puesto en razén”, argumento el editorialista de El Eco del Sur en agosto de
1885, “que la autoridad local reglamentase las horas que los establecimientos de
diversiones publicas puedan permanecer abiertos e imponer fuertes multas y severos
castigos a los infractores; pues es sabido que en aquellos lugares se fraguan los crime-
nes que vemos realizarse en las calles, con grave peligro de la vida y propiedad aje-
na”. En Collipulli, de reciente fundacién pero ya aquejado del mal que muchos veian
en la prostitucion, el editor del periddico La Redencién escribié: “Las casas sospecho-
sas deben ser allanadas, castigados los duefios de las chinganas que permiten la bebi-
da en ellas, a toda hora del dia y de la noche y conducidos a la carcel los vagos y mal
entretenidos que abundan en la poblaciéon. De otra manera la vida de los vecinos
honrados que viven en esos barrios se hace imposible en Collipulli”®. La severa apli-
caciéon de reglamentos contra las covachas populares no solo demostraba un afan de
regular y formalizar la vida en las villas, sino que también perseguia desarticular los
focos de reunion del mestizaje. Al fin de cuentas, todos sabian que el rey del prosti-
bulo era el hombre silencioso, de sombrero ancho y mirada obscura, que bebia su
aguardiente a sorbos cortos en un rincén del salén; ese hombre cuyo nombre ignora-
ban, pero que todos conocian por sus apodos, sus puiietes o su cuchillo. En una
palabra, el prostibulo era la morada citadina del afuerino.

A fines de la centuria, la alegria del burdel ya se habfa arraigado en la Araucania,
quebrando la pusilanime rutina de los dias y de las noches, con su tradicional sonajera
de cantos y bailes que escandalizaban a sus habitantes. “Los vecinos del barrio del
hospital”, informé La Situacién de Angol en enero de 1898, “continuamente se ven
molestado por los desordenes que se promueven en casa de algunas vividoras. En las
altas horas de la noche, con sus cantos y gritos, turban el reposo de los tranquilos
moradores que descansan de las fatigas del dia”®. En efecto, pocos escapaban del
efecto perturbador que tenian los garitos, bares y burdeles que aparecian en las villas
reflejando las crecientes ganancias que se podia derivar de la venta de alcohol, de los
juegos ilegales y de la prostitucién. “Los vecinos de la calle de Colén de la nueva
poblacién”, afirmé El Progresista de Los Angeles en 1896, “se quejan mucho de los
frecuentes desérdenes que se cometen en ese barrio mediante una taberna que hay
en esa calle...”®. En 1899, la situacién habia sufrido un deterioro mayor: “Algunos
vecinos del barrio de Villa Alegre se han acercado a nuestra oficina exponiéndonos
que en una casa de ese barrio, en donde se toca arpa y guitarra y se baila de pata en
quincha, se cometen todas las noches tan grandes des6rdenes que algunas veces
temen que sucedan algunas desgracias”?'.

El paisaje de la Araucania, otrora cubierto de bosques y placidos llanos, sufria
una transformacion sustancial con el surgimiento de prostibulos. {Quién podia frenar

88 Lg Redencion, Collipulli, 29 de octubre de 1891.
89 La Situacion, Angol, 17 de enero de 1898.

El Progresista, Los Angeles, 9 de julio de 1896.
91 El Progresista, Los Angeles, 15 de julio de 1899.
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el apasionado desenfreno que cogia a los hombres y mujeres que, por muchos afios,
tan solo conocieron el silencio? Capturados por las alegres y picarescas cuecas y
tonadas de las afamadas cantoras, muchos olvidaban sus miserias sosteniendo entre
sus dedos un cigarrillo barato o el infaltable vaso de vino tinto. “El sabado en la tarde
se promovi6 en la calle de las Fondas”, informé El Traiguén en 1894, “un desérden de
aquellos que se llaman maytisculos, el que fue presenciado por unos cincuenta curio-
s0s. Lo que nos llamé maés la atencién fue que habiendo durado la pelea, mévil del
desérden, no menos de quince minutos, no asomase las narices la policia”®?. “Estos
desérdenes publicos, puntualizé Los Debates el 5 de abril de 1895, “son formados
linicamente porque en los despachos y chinganas se le vende licor a la gente del bajo
pueblo hasta que ya pierden el completo uso de la razén y una vez en ese estado
todas las cosas las ven chicas, se consideran muy valientes, ricos y capaces de come-
ter cualesquiera barbaridad”. Reafirmando sus opiniones contrarias a los burdeles, el
periddico sefial6 poco tiempo después: “En nuestros nimeros anteriores hemos dado
cuenta que una mujer consuetudinaria en el vicio de la embriaguez luce unas hermo-
sas monas por nuestras calles, haciendo cuantas payasadas se le ocurre, con lo cual
forma un escéndalo ptblico...”*®. En Lautaro, con motivo de una espectacular pen-
dencia callejera que tuvo lugar en la calle de los rieles”, a fines de marzo de 1894, el
diario local manifestaba:

Como escenas de esta naturaleza son inmorales y ajenas a las costumbres de un
pueblo culto, nos permitimos recomendar a la policia més vigilancia en ese ba-
rrio y en otros en donde se hallan establecidas las fondas o chinganas, verdade-

ros focos de corrupcion en donde se fomentan y desarrollan estos y otros escan-
dalos®.

El abismo que crecia entre los barrios decentes y los barrios bravos de las
nuevas ciudades recreaba el antiguo cisma urbano que conocieron Santiago y
Valparaiso®. Sin embargo, la pequeiiez de los poblados impedia la segregacién fisica
del ‘pecado’; lo que mas se podia conseguir, era expulsar los cuchitriles populares
hacia los arrabales. Alli, con sus faroles macilentos, sus ventanas enrejadas y su
infaltable olor a orinas y excretas, se levantaban los miseros casones que albergaban
a las prostitutas y que recibian su carga de jinetes, de ‘hombres de levita’, viajeros y
comerciantes, que cruzaban los oscuros pasadizos para hacer su entrada triunfal a los
salones de mala muerte. El burdel reunia diversos y variados mundos bajo su techo,
dispensando una alegria falsa que, de cuando en cuando, explotaba en feroces he-
chos de violencia.

92 El Traiguén, Traiguén, 11 de enero de 1894,

93 Los Debates, Traiguén, 17 de abril de 1895.

94 El Lautaro, Lautaro, 1 de abril de 1894. :

9 Luis Alberto Romero, “Condiciones de vida de los sectores populares en Santiago de Chile, 1840-
1895", Nueva Historia 9 (Asociacién de Historiadores Chilenos (UK), Londres, 1984); “Rotos y
gafanes; trabajadores no calificados en Santiago, 1850-1895", Cuadernos de Historia 8, (Universi-
dad de Chile, Santiago, 1988), pp. 35-71.
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iHasta Cuando!”, titul6 El Lautaro a fines de abril de 1894, “Mayusculos son los
desérdenes que se promueven en una de las chinganas que hay hacia la parte sur
de la calle de los rieles, principalmente los dias domingos, como sucedi6 el qlti-
mo, en que se promovieron escenas altamente ofensivas al pudor. Alli con la
mayor sans fagen [sic|, en el medio de la calle se llevan a efecto actos inderocosos,
que envuelven insultos groseros a la inocencia de los nifios y delicadeza de los
vecinos y transeuntes, principalmente de las sefioras. Como deciamos, el do-
mingo ultimo, entre otras gracias, se le ocurrié a uno de los asistentes a esa
fiesta permanente disparar al aire varios tiros de revélver... El lunes continud la
funcién y a eso de las cinco de la tarde era deber el zambardo que se formo,
como que fue una salbacoca de bofetadas, puifietazos y puntapies entre una
veintena de beodos que lanzaban en medio de la refriega palabras tan obscenas
y soeces que era de tapar los oidos®.

Mids al norte, en los territorios situados en la ribera septentrional del rio Bio
Bio, la farandula nocturna y burdelesca también se apoderé del corazén de los villo-
rrios, despertando el espiritu picaro que caracterizo a la gente de esas regiones en las
décadas previas. “Llamamos la atencién del sefior primer alcaide hacia una casa de
juego y venta de licores que se ha establecido en la plaza de armas al pie del juzgado
de letras”, denuncié La Tribuna de Florida en agosto de 1895, “dicho establecimiento
permanece abierto todas las noches hasta las tres o cuatro de la mafiana, y es el punto
de reunién de una plaga de jugadores, y beodos que por quitame estas pajas arman
pendencias y zalaguardas que mantienen al vecindario en completa alarma por las
continuas peleas y desérdenes que, noche a noche, vienen cometiendo estos adora-
dores de Baco y del bochinche”?’.

La prostitucién y el desorden asociado a los burdeles y garitos tenian una larga
historia en Concepcién como consecuencia de la presencia, durante mas de tres si-
glos, de la nutrida soldadesca apostada en los fuertes y plazas militares fronterizas.
Con el traslado de la linea de frontera hacia el sur, sin embargo, podria haberse espe-
rado una disminucion de este fenémeno, pero no ocurri6 asi. “En cierta casa de vida
alegre situada en la cuadra de la calle de Carlos Castellon entre las de Maipu y Carre-
ra”, observo el Diario Comercial en marzo de 1893, “se promueven casi noche a noche
constantes desordenes que mantienen en alarma a los vecinos de este lugar.” El
libertinaje cundi6 de tal manera que los “vecinos honrados” del sector de la calle Prat
solicitaron “que las autoridades tomen algunas medidas serias con el objeto de barrer
de esa calle y sus alrededores con todos los chincheles, burdeles y negocios de todo
género que dia a dia dan publicos escandalos que la policia no puede siempre evi-
tar”%, Suficientes motivos tenia el vecindario para pedir la erradicacién o mayor
fiscalizacion de los tugurios de la mencionada calle. Pocos meses después, informaba

9% El Lautaro, Lautaro, 29 de abril de 1894.
57 La Tribuna, Florida, 17 de agosto de 1895.
98 El Pais, Concepcidn, 22 de abril de 1893.
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el mismo diario, “se formé, como por ahi es costumbre, un descomunal bochinche...
un individuo llamado Exequiel Roa hirié de gravedad con un cortaplumas a Isidora
Silva...”®.

La desvergiienza del populacho mestizo crecia en audacia y destemplanza,
apoderandose de las calles con una temeridad que pocos imaginaron o previnieron.
Relatando lo que fue una ‘descomunal’ gresca que tuvo lugar en la calle Federico
Errazuriz, “por una partida de tunantes que se did en dicha calle para darse de
trompadas” y a cuyo espectdculo se uni6 “una decena de borrachos mas y después de
avivar a los combatientes concluyeron estos por darse de trompadas, formando asi
una de San Quintin que puso en alarma a todo el vecindario”, el redactor manifestaba
respecto de la calle Errazuriz:

No se crea que esta calle es la inica que sobresale por sus escandalos y borrache-
ras. No. Asi como estas se hallan comprendidas las de El Comercio y Arturo
Prat, donde existen una cantidad de burdeles que dan dulce acogida a todo
aquel que esta dispuesto hasta quedar sin camisa para hacer los honores a Baco.
No son solamente hombres de barbas, los que acuden alli, también hemos visto
chiquillos quedar hasta por los suelos y asi formar un doble escandalo'®.

Otra calle de la ciudad que llamé la atencidn de las autoridades fue Paicavi, por
la existencia de una “casa de remolienda... en la cual cada noche se promueven desér-
denes que alarman al vecindario y ofenden la moralidad piblica”'*'. El mismo sitio, al
parecer, fue denunciado en abril de 1895: “Continuan repitiéndose los mismos escan-
dalos que en dias pasados denunciabamos se cometian en una casa de tolerancia que
existe en la calle de Maipu, cerca de la de Paicavi”'®. En la calle Comercio, sefialaba
El Pais en 1895, se habia levantado un cuartucho de madera que servia de habitaculo
a la comparsa arrabalera.

“A eso de las 9 pm ya la fiesta ésta alli que se arde ytocaasufinalas3 6 4 dela
mafiana y casi siempre en medio de una tole-tole. En aquel barrio hace ya tiem-
po que se vienen repitiendo frecuentes robos y a muchos vecinos hemos oido
decir que creen, con mucho fundamento, que la mayor parte de esos tienen su
origen y cuentan como autores a algunas de las personas que frecuentan aquel
lugar” 193,

También mal afamada fue la calle Lautaro, en el tramo situado entre Maip1i y
Freire. “Todas las noches se arman alli tremendos alborotos que ponen en alarma a

99 El Pajs, Concepcién, 5 de septiembre de 1893.

100 E] Independiente, Concepci6n, 15 de abril de 1892.
101 E Pais, Concepcién, 16 de enero de 1894,

102 EJ Sur, Concepcién, 11 de abril de 1895.

103 E} Pais, Concepci6n, 29 de septiembre de 1895.
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los moradores del barrio. Y esta alarma se aumenta mas todavia en presencia de los
numerosos crimenes que por alli se éstan perpetrando”'™. En Orompello, entre
O Higgins y San Martin, en una casa de tolerancia que alli funcionaba, se formé un
escandaloso desorden a mediados de 1895: “Tuvo que intervenir la policia y llevar al
cuartel a tres de los moradores”'®, A causa de una tradicién que ya habia echado
raices, los adormilados suburbios ganaron la fama de albergar la alegria del burdel.
“Continuo desorden”, titulaba EI Pafis en 1899.

“Se nos dice que ya son insoportables los desérdenes que diariamente se pro-
mueven en el fondo de una casa ubicada en la calle de Tucapel esquina de Las
Heras. En este punto se reunen dia y noche toda clase de gentes, y después de
pelarse de lo lindo los bolsillos, se pelan también de lo mas feo a trompadas y
bastonazos los cascos y los lomos™%.

De todas las nuevas ciudades, Temuco fue la que adquirié mas pronto la noto-
riedad de centro del vicio y de la prostitucion a causa de la abundancia de burdeles,
garitos y chinganas que surgieron en lo que se daba a llamar el barrio de Ultracautin
o Villa Alegre. “Mayisculos son los [desdrdenes| que casi todos los domingos se
cometen en la llamada calle de las fondas”'?”. Los juegos de azar, prohibidos por las
autoridades coloniales y republicanas, renacian con inesperado vigor en las tierras de
nadie. “Garito. Nos han dicho que existe uno en el barrio de Ultra Cautin en el que
diariamente se juega al naipe”, informé el periddico El Progreso de Temuco en su
edicion del 8 de abril de 1896, “la policia sorprendié el 30 de marzo a varios préjimos
que se entregaban a esa diversién prohibida por las leyes, y al querer reducirlos a
chirona se armé una de San Quintin donde corrieron botelladas, palos, silletazos
contra la policia, la que para defenderse se vi6 obligada a hacer uso de sus armas; por
fin pudo vencer a los belicosos tahures...” Transformada en paradero de los cuantio-
sos jornaleros que recorrian la region para trabajar en los fundos, molinos o faenas
ferrocarrileras, Ultracautin también reunia a los sujetos mas violentos y desenfrena-
dos del antiguo mestizaje fronterizo. “El lunes como a las once de la noche se suscité
una fenomenal pendencia entre varios individuos trabajadores de la linea en la faena
de Ultra Cautin. Uno de ellos, de apellido Brito, tomé un cantaro de madera y empe-

z6 a darle de golpes a josé Anvilla, dejandolo tan herido que fallecié horas mas tar-
de”108‘

Los hechos delictuales y la violencia interpersonal eran alli un hecho diario,
atizados por la naturaleza insubordinada de sus casuales residentes. “En Ultra Cautin
un individuo que tiene una casa de mujeres non-santas, unos convidentes le robaron

104 E[ pais, Concepcién, 4 de diciembre de 1895.
105 EJ Sur, Concepcién, 9 de julio de 1895.

106 El Pafs, Concepcién, 29 de marzo de 1899.
107 La Razén, Temuco, 21 de noviembre de 1895.
108 E] Progreso, Temuco, 16 de abril de 1896.
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una colcha, cuando se apercibié el duefio de casa del hurto de que era victima, sali6
en persecucion de los ladrones, a los que alcanzo; pero estos no queriendo entregar
su botin, le tiraron una feroz puiialada, al perseguidor que debe tener el cuero blinda-
do, no le entr6 el puiial sino que se quebré el arma”'®. El mismo periédico que se
viene citando, asumi6 una mision de defensa del ‘vivir honrado y decente’ que procu-
raba extender al resto del vecindario. En ese contexto, en lo que se transformé en
una verdadera campafia de erradicacién del ‘vicio popular’, desde sus columnas se
denunci6 la propagacién de los burdeles hacia otros barrios de Temuco.

“Escandalos. Se han acercado a nosotros algunas personas vivientes en la calle
de San Martin, pidiéndonos hagamos presente a quién corresponda que en esa
calle esquina Lagos existe una casa de esas mujeres que han renunciado al traba-
jo honrado, para entregarse al desenfreno y al vicio, y que en este establecimien-
to industrial todas las noches se suscitan desordenes que ponen en alarma al
vecindario y se producen escandalos indignos de un pueblo cuito. Varias veces
de estas mismas columnas hemos hecho ver la conveniencia de relegar esas po-
cilgas del vicio a una calle apartada, donde las inmoralidades alli cometidas no
sean tan peligrosas a la moralidad y salubridad piiblica... también hacemos pre-
sente que a estos establecimientos, que por desgracia existen en casi todas las
calles de nuestra poblacién, se permite la entrada a nifios quienes inexperta e
inconsientemente van alli a contener terribles y vergonzosas enfermedades” ',

Enfrentadas al crecimiento de los espacios de sociabilidad y diversién mono-
polizados por el bajo pueblo mestizo, las autoridades procedieron a reglamentar su
existencia introduciendo horarios, patentes e impuestos que, de algin modo, exten-
dian el brazo del Estado sobre estos tugurios. Indirectamente, a través de los permi-
sos municipales, se procedia también a consolidarlos como centros de alegria popu-
lar. “Chinganas”, anuncié El Vergara de Nacimiento el 12 de julio de 1885, “No olviden
los duefios de chinganas o canchas de bolas que en el presente mes ya deben tener
renovadas sus respectivas patentes. De lo contrario, la policia hard el denuncio y
tendrdn que pagar el doble de lo que importa la patente”. Las chinganas, junto con
las ramadas, tenian su fecha de esplendor durante las celebraciones civicas, época en
que las autoridades, olvidando los desmanes del pasado, volvian a autorizar su aper-
tura en la principal avenida de la ciudad. “Ramadas”, anunci6 El Araucano de Angol en
1892, “avisamos que la autoridad concede permiso para que levanten ramadas en el
lugar de costumbre, el dia del aniversario”!'. Poco se conseguia, sin embargo, con
este esfuerzo institucionalizador y fiscalizador, pues el ingenio de los mestizos logra-
ba burlar los dispositivos estatales para continuar desarrollando sus actividades al
margen de la ley. “Hemos tenido ocasién de presenciar que ciertos negociantes am-
bulantes de los llamados vulgarmente faltes”, sefial6 El Traiguén en su edicién 23 de
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febrero de 1893, “establecen diariamente dentro de la recoba el muy conocido juego
titulado “la rueda de la fortuna”, con la cual hacen un pingue negocio a costilla de los
incautos que tenian la fatalidad de caer en sus redes”. En Ercilla, a fines de agosto de
1898, el diario local El Huequen denuncié el establecimiento de garitos en varias casas
del pueblo, “donde se estudia con mucho fervor el conocido libro de 40 hojas. Este
juego es prohibido por su inmoralidad y las pendencias y hasta crimenes que origina
y seria muy bueno que la policia hiciera una visita a esas escuelas y arriara con todos
los aplicados estudiantes”''2.

5. El destino tragico de los hombres sin historia

Es quizé una perogrullada preguntarse por qué el mundo urbano que surgio en
la Araucania después de la ‘pacificacién se convirti6 en el escenario de tanto liberti-
naje. La presencia de una autoridad estatal débil, la escasa dotacion policial y la
ineficiente gestion de los jueces pueden ser citados como factores que incentivaban
la criminalidad; también puede traerse a colacion la crénica indisciplina social del
mestizaje fronterizo, su tendencia al libertinaje y su predisposicion a la insubordina-
cién, como elementos coadyuvantes a la situacion de caos que comenz6 a imperar en
la region desde 1880. No menos importante es el peso de una tradicién colectiva de
juergas y borracheras que contribuian a consolidar los lazos de reciprocidad y cohe-
sion social cuando las relaciones entre los hombres eran regidas por el derecho con-
suetudinario y la tradicién tribal. En fin, se puede argumentar que la masiva presen-
cia de los mestizos fronterizos mermaba los esfuerzos oficiales, infiltrando con su
impureza -y decadencia viciosa— todos los aspectos de la vida social.

Pero la respuesta, en nuestra opinién, ain no es cabal, pues si bien permite
explicar las borracheras, los excesos y el ambiente de alegria que presidia la rutina
diaria, no explica por qué los hombres tomaban el camino del alcoholismo, el juego y
la farra que podia llevarles a un desenlace violento. En ese sentido, lo que correspon-
de analizar es el mundo de pobreza y miseria, de fatal desengafio y de melancolia,
que corroia el mundo popular, toda vez que se comprobaba que el avance de la mo-
dernidad era inexorable y que todas las formas de resistencia contra el capitalismo
estaban condenados a terminar en el mas rotundo fracaso. En otras palabras, la trans-
gresién comenzaba cuando el populacho mestizo se percataba de que los conventillos,
los burdeles y la parranda no iban solos, sino que eran el lado alegre de la miseria, el
hambre, las casas de empefio, la violencia intradoméstica y la constante humillacién
que infligia la clase patronal. En esos momentos, cuando se descubrian los mecanis-
mos mds solapados del nuevo sistema de control y dominacién, lo tnico que les

112 EI Huequén, Ercilla, 30 de agosto de 1898.
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quedaba a los mestizos fronterizos era entregarse al desenfreno y rogar que una
pufialada terminara con sus vidas amargas. {De qué otra manera podia terminar sus
dias el hijo huacho de una sociedad que moria y de otra que no lo reconocia?

La plebe mestiza que pobl6 la region de la Araucania por més de dos siglos no
encontré un lugar en la nueva institucionalidad que estableci6 el estado chileno des-
pués de la ocupacion. Si hasta alli las autoridades mapuches les habian dado asilo,
proteccion y tierras para su supervivencia, el brusco colapso de la sociedad tribal
dejo a estos sujetos convertidos en parias, sin proteccién ni abrigo. Dejados a su
ventura, algunos se transformaron en peones de los nuevos latifundios, otros se in-
corporaron al ejército o a la policia, mientras que un nimero considerable tomé el
camino de los renegados. Asi surgieron los bandidos fronterizos que con sus andanzas
escribieron una de las paginas mads funestas en la historia regional. Cuando aumenté
la represién policial y el hambre comenz6 a agobiarlos, algunos migraron hacia el
norte o hacia la Argentina, mientras otros se asentaron en los suburbios de las villas.
Ese segmento, deslumbrado por la luz eléctrica, el rugir de las maquinas a vapory la
magica musica de los prostibulos, intent6 reproducir su modo de vida violento en sus
miserables habitaciones de los arrabales. Como protagonistas de peleas callejeras,
bochinches y cahuines, animaron de un modo tragico la vida miserable de las villas
hasta el dia que fueron apresados bajo la acusacién de vagos, ociosos o mal entrete-
nidos. Con su captura y expulsion no solo concluyé su azarosa existencia, sino que
también llegé a su fin una historia social de picardia e infamias, de truhanes y pillos,
que no tendria una segunda oportunidad en la Araucania.
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