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Durante el siglo XVI es posible apreciar diversos elementos del largo, complejo y a veces
hasta conflictivo proceso por el cual la sociedad espaiiola fue construyendo un espacio de
discursos sobre las poblaciones americanas. Se trata de un conjunto de categorizaciones,
percepciones, estereotipos y prdcticas que prefiguraban y hasta cierto punto antecedian
la comprensién y descripcién de los nuevos grupos ubicados en territorios ain sin inva-
dir y que en ese mismo proceso de expansién resultaban a su vez reestructuradas, au-
mentadas, reconfiguradas. Una de las caracteristicas de ese espacio que permitic la
emergencia de textos y prdcticas sociales fue que los relatos sobre las sociedades
prehispdnicas (los «indios») estuvieran enmarcados dentro de una categoria mds amplia:
algunas de las caracteristicas de esas sociedades estaban en relacién con una unidad

1 Ponencia presentada al 51 Congreso Internacional de Americanistas, Santiago de Chile, 2003, en
el simposio «<Metodologias tradicionales y metodologias alternativas en Antropologia Histérica»,
coordinado por A.M. Lorandi, T. Cummins, C. Zanolli y J. L. Martinez.
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clasificatoria mayor: la tierra (u orbis), puesto que todos los habitantes de cualquier
Iugar del mundo estaban condicionados o determinados por sus condiciones de habitar
un espacio. Otra de las caracteristicas de ese mismo espacio discursivo es que poseia sus
propias herramientas culturales para identificar y describir las diferencias existentes
entre grupos y sociedades. Territorio, nombres, vestuarios, formaban parte de un siste-
ma clasificatorio espafiol que adquiria efectividad al interior de lo que se puede denomi-
nar el «discurso sobre las naciones».

Palabras clave

Indios — Identidades — Colonia — Metodologia — Discursos.

esde hace ya algin tiempo estoy interesado en identificar los diversos contextos

documentales en los cuales se hablaba, describia o nombraba a las sociedades
indigenas en el siglo XVI, y en determinar —en lo posible— en qué grado incidian esos
diferentes contextos de enunciacién en la informacién con la cual trabajamos actual-
mente como etnohistoriadores para construir nuestro conocimiento sobre esas so-
ciedades americanas.

Para la reflexion que quiero proponer aqui he escogido bdsicamente tres tipos
de discursos. Uno, el denominado discurso histérico?, frecuente sobre todo en las
crénicas, pero también presente en otros documentos como las probanzas de méri-
tos y servicios, que ha sido empleado con frecuencia por los antrop6logos e historia-
dores para obtener referencias e informaciones acerca de las sociedades indigenas,
en particular en las regiones de borde del Tawantinsuyu. Los otros, el de las tierras y
el de las naciones, no han sido objeto hasta ahora de una sistematizacién o no han
llamado la atencion lo suficiente. Sin embargo, han sido igualmente empleados para
la construccion de un conocimiento de las sociedades indigenas en el siglo XVI.

Veamoslos con un poco de detalle.

El discurso historico

«Cuando del mundo o de alguna parte dél quieren los historiadores ordenada-
mente tratar, por la mayor parte describen el sitio de lo que contiene, que es la
tierra, primero que hablen de lo contenido, que son los pobladores della, por
excusarlo en el discurso de la historia. Y si esto en las cosas antiguas y de tanto
declaradas aun agora se hace, mds razén es, que en platica de tierras nuevas tan
grandes y extraiias, como éstas, de que yo he propuesto informar, se guarde tal
orden»’.

2 Ppara una definicién de este tipo de discurso contextualizada con la documentacion colonial
americana, véase Invernizzi 1990 y 2000.
3 Sarmiento de Gamboa 1942 [1572]: 35; énfasis mio.
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En esta cita de Sarmiento se plantea una suerte de oposicion contradictoria
entre dos tipos de discursos: el de las tierras, en el que seglin Sarmiento caben las
descripciones (los «tratados») sobre las poblaciones que las habitan, y el «discurso de
la historia», que «excusa» tratar de esas poblaciones. Aunque muchas veces ha sido
empleado de manera directa para construir nuestro conocimiento respecto de algu-
nos rasgos de las poblaciones locales (sobre todo respecto de algunas de sus denomi-
naciones), se trata de un tipo de discurso que efectivamente secundariza a las pobla-
ciones indigenas en funcion de otra produccién de sentido y —en general- tuvo una
menor incidencia en la construccion de discursos identitarios. El «discurso histérico»
supone un orden determinado de los relatos: prioriza ciertos hechos considerados
«memorables» 0 que acreditan un reconocimiento, y los ordena de acuerdo a una
secuencia temporal que hace «aparecer» la informacién sobre las poblaciones indige-
nas a medida que ellas van entrando en la esfera del contacto europeo.

Se trata de un tipo de ordenamientos que «se caracterizan por sostener una
linea de relato que se destaca por expresar los hechos y avances de los espaiioles
sobre el territorio americano,...»*. Esta organizacién de los textos es clara, por ejem-
plo, en la organizacién de la crénica de Pedro Pizarro, que titula uno de sus primeros
capitulos como «De cé6mo se embarcé don Francisco Pizarro en Panama para la con-
quista de estos reinos del Pird para descubrir lo que no estaba visto»®. Tanto la crénica
de Fernandez de Oviedo como la de Vivar siguen este mismo principio ordenador de
la descripcion que une los hechos «<memorables» a una determinada concepcion del
territorio, puesto que lo que se narra —en estos casos— es un progresivo y paulatino
avance c<hacia arriba», es decir, hacia el sur en la expresion de la época, o hacia «o
desconocido».

Me parece que enfrentamos aqui un tipo de escritura que podriamos denomi-
nar «de roce» o de contacto, aun en aquellos textos escritos a posteriori, cuando los
sucesos que motivaban la narracién ya se habian aquietado. Su significacion surge
tanto de los hechos memorables que rescata, como de la apertura de nuevos mundos
y espacios expuestos asi a los ojos y oidos de un lector distante, al que se debe
persuadir de la grandeza de lo acontecido y de lo extraordinario de su escenario.
Esto resulta mas claro —por contraste— en los silencios que este tipo de textos impo-
ne: lo cotidiano, lo poco notable, los indigenas «pacificos» o0 aquellas sociedades poco
«dignas de mencién» forman parte de sus exclusiones. Esta caracteristica de ser una
escritura que «roza» la descripcion sobre los otros aparece sugerida, me parece, en un
tipo de personaje que es recurrente en ella: los indios «que se toman». Se trata de
habitantes locales, hombres o mujeres, que rara vez son identificados si no es por la
funcién que les es impuesta: la de entregar informacion a los cristianos o transformar-
se en sus mensajeros.

4 Marzal 1989: 164, apud Lazo 2000: 62.
5 Pizarro, P. 1978 [1571]: capitulo cuarto. El énfasis es mio.
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«7.- Item, si saben quel el dia que entré en la dicha provincia tomé un pueblo entero
y les hablé a todos los indios ¢ indias que se tomaron € les dije que se fuesen a
su cacique y le dijesen no hobiese miedo é que viniesen en paz & los cristianos»®.

Este tipo de discurso se detiene raramente en la descripcion de los sujetos, de
sus identidades o de sus caracteristicas. Lo que hace es poner a los indios como
justificacion, obstaculo a vencer, complemento o efecto de realidad, pero no describe
a los grupos humanos. Cuando se lo hace, es en funcién de la construccién de una
significacion que tiene poco que ver con el conocimiento del otro:

«Del cual e de los que con él militaron, no puede faltar perpetua memoria; (...} Y
porque una cosa semejante requiere atencion, asi contemplando la dispusion, calidad e
discrecion de la tierra, como la manera del vivir e costumbres de los naturales de ella, no
rescibdis, letor, pesadumbre si os paresciere que me detengo en daros noticia de lo que en
este camino se vido e subcedio, porque no serd la lecion de esto de poco provecho e aviso
generalmente a muchos, e aun en particular a los que piden nuevas gobernaciones
en estas Indias»’.

La descripcién de las costumbres indigenas aparece claramente aqui para cum-
plir un objetivo que no es el de la obtenciéon de un nuevo saber sobre aquellos, sino
brindar una «lecciéon» o, como ocurre en otros casos, complementar el contexto de la
narracion histérica. Las poblaciones locales permiten, en esa linea, construir el argu-
mento de las dificultades y hazafias realizadas.

Una de las varias probanzas de méritos que realiz6 Hernan Mexia Miraval, uno
de los primeros conquistadores de Tucuman, muestra con claridad la condicién
enunciativa sobre «los indios» que acabo de sefialar: «XXXVI. ... y teniendo noticia
que los yndios alborotadores y que auian hecho el dafio andauan en lo llano luego otro
dia salio el dicho capitan atemorizallos y Hernan Mexia a conocer la tierra...»®

Aunque obstaculo a vencer o sujetos que justifican los méritos, los «indios de
guerra» o los «alborotadores» no requieren —como lo vimos anteriormente— de una
identificacion precisa. Ciertamente, hay algunos otros grupos que son nombrados,
pero es dentro del contexto de actos que ameritan una accion valerosa, digna de
mencién, o como un recurso para ubicarlos en un determinado mapa de la tierra.

6 Informaciones de los servicios hechos en las provincias del Perd y Chile por Francisco de Aguirre,
afo 1545; en Medina 1896, CDIHCh, tomo X.

7 Fernandez de Oviedo 1945 [1549]: 129, énfasis mio.

8  «Informacién hecha a pedimento de Hernan Mexia Miraval de los servicios hechos por él en el
descubrimiento y conquista de la poblacién de las provincias de Tucumdn, desde su entrada con
Juan Nuiiez del Prado, por el afio 1550, hasta entonces. 1583-1591», en Llevillier 1920: 36; el
énfasis es mio.
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En este discurso también puede advertirse una clasificacion de las sociedades
indigenas de acuerdo con sus grados de pacificacién. Sin embargo, los indios pacifi-
cados tampoco son un sujeto colectivo por describir. Me refiero a la construccion
narrativa de los «indios de servicio» que acompafiaban a los espafioles en sus proce-
sos de invasién de nuevos territorios 0 de sometimiento a otros ya conquistados.
Usualmente no son identificados en tanto que colectivos identitarios, ni tampoco sus
lugares de origen o sus autoridades (si es que las llevan). Sus sin6nimos son «piezas»,
«yanaconas», «anacongcillas», y son narrativizados como distintos de «los indios de la
tierra» (éstos siempre son los naturales e insumisos) e, incluso, como enemigos de
éstos, formando parte de un campo semantico de «siervos» de los sefores (los espa-
fioles), quienes tienen sobre ellos obligacion de cuidarlos: «...para que a menos dafio
de los indios e mejor proveimiento de los espaiioles se hiciese la jornada»®y los otros,
de servirlos y serles leales. Estas «piezas de servicio» ocupan, en algunos relatos,
incluso una posicion narrativa especifica: se les menciona en tltimo lugar, después de
las otras pertenencias de los cristianos: «... no dejaron de padescer peligros, hambres,
pérdida de haciendas, caballos y servicio»'®. Los indios de servicio se mencionan des-
pués que el ganado y en una misma condicién de debilidad o indefension.

Este tipo de discursos presenta dificultades, por lo mismo, para hacer de ésta
una fuente de identificaciones sobre las sociedades indigenas. Porque es, ademads, un
discurso de contacto que se escribe desde el lado de «afuera» de la relacién. Se des-
cribe a quienes no se conoce sino con posterioridad. Carece de la relacion dialogal,
del interrogatorio, que sustenta metodoldgicamente otros discursos coloniales, que
parecieran responder aparentemente a otros paradigmas o, incluso, a una nueva
episteme, la de la modernidad que se iba imponiendo paulatinamente en el mundo
colonial.

La figura del pacificador, como protagonista arquetipico de un relato, pareciera
guardar en una aproximacién atin superficial, un interesante paralelo con la figura del
«héroe» de algunos cuentos populares europeos, en tanto que intermediario entre
dos espacios y restablecedor de un equilibrio alterado por una ruptura inicial (la
resistencia indigena a su incorporacién al mundo). Si de lo que trata esta estructura
es basicamente una reflexién sobre la oposicién politica de la sociedad frente a la
naturaleza, ambas visualizadas como los espacios del hombre, es evidente que ello
deberia llevar a una revisién necesaria sobre el papel del pacificador y sobre el discur-
so elaborado por los capitanes espafioles en sus probanzas de méritos y en la organi-
zacién de sus relatos. En este sentido, éste es, esencialmente, mds un discurso cultu-
ral que una descripcién histérica. Seria peligroso, en esta perspectiva, pretender
entonces hacer una <historia» de los procesos de pacificacién.

Pasemos ahora a otro de los discursos que me interesa revisar.

9  Fernandez de Oviedo, ob. cit.: 131.
10 jbid.: 133; el énfasis es mio.
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La tierra en la organizacién de la descripcion

En la Relacién general de la villa Imperial de Potosi, redactada en 1585 por Luis
Capoche, se encuentra una de las escasas descripciones referentes a los lipes que se
conocen del siglo XVI. Ese texto empieza asi su descripcion:

«La provincia de los Lipes dista cincuenta leguas de esta villa hacia el mediodia,
inclinado al oriente; extiéndese por su largo hacia el poniente desde los pueblos
uruquillas a los chichas.

Tiene por términos y confines de su latitud los indios quillacas y atacamas (...)
Tiene de circuito y contorno més de doscientas y cincuenta leguas. Es fria y
seca, y siempre corren recios vientos. Llueve poco y es inhabitable, sino fuera
por la barbara nacién de que esta poblada, por ser gente sin ningtin concierto ni
policia. Tiene sierras altisimas de perpetua nieve y llanos que son unos salitrales
sin ningtn fruto ni hierba. En las faldas de sus sierras estdn las poblaciones de
sus indios, que se mantienen de raices y quinua y algunas papas, sin otro mante-
nimiento»'.

Como puede observarse, esas referencias a los lipes aparecen insertas en una
serie de otras consideraciones, anotaciones y acotaciones. Lo que se describe, en
primer lugar —y es lo que hace notar el cronista— es la «provincia» de los lipes y no los
lipes mismos; de alli que sean de importancia las referencias tanto sobre los grupos
que marcan sus limites o contornos, como sobre aquellos elementos que hoy llama-
riamos geograficos. Es una provincia fria y seca, donde las lluvias son escasas, es
«inhabitable», tanto por sus «recios vientos» como por sus sierras nevadasy los salitrales
«sin ningdn fruto ni hierba». Solo en ese contexto descriptivo pareciera que los lecto-
res de Capoche pudieran entender que la «nacién» que alli habitaba, no fuera sino
barbara, carente de concierto y policia, ambas condiciones evidentes y necesarias para
cualquier pueblo que se preciara de «civilizado» en la légica clasificatoria hispana.

No muy distinta en su estructura es la descripcion que formulé Ferndndez de
Oviedo en 1549 para relatar el paso de los espaiioles por la entonces llamada «provin-
cia» de Chicoana, en Tucuman:

«Esta provincia de Chicoana estd en sierras e tierra muy dspera. Es gente de guerra;
cogen mucho maiz e hay mucho ganado (...) Alli mataron un espaiiol e cuatro
caballos, lo que fue tan bien castigado e les puso tanto terror y espanto, que
sera imposible olvidarlo los vivos ni dejarlo sin acuerdo a los venideros. La tierra
es mala de sojuzgar, sin gastarse en ello algiin tiempo»'2.

11 Capoche 1959 [1585):127.
12 Fernandez de Oviedo, ob. cit.: 135; los énfasis son mios.
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Nuevamente, tanto los acontecimientos ocurridos a los espaiioles como a la
poblacién local y su descripcion, aparecen enmarcados en una caracterizacion mayor
que parece englobarlos: la provincia y la tierra, que aqui es mostrada como «muy
dspera» y «<mala de sojuzgar». Llama la atencion este tipo de enunciacién porque en
ella lo relevante no es —al parecer— que sean los habitantes (esa «gente de guerra») los
dificiles de dominar, sino que es otro el sujeto: es la tierra la dificil o mala, que reque-
riria de cierto tiempo y trabajo para ser dominada.

Como en muchos relatos del siglo XVI, el que escribié Gonzalo Fernandez de
Oviedo sobre el viaje de Diego de Almagro hacia el sur, esta igualmente marcado por
el discurso sobre las tierras. Ya sea que, como ocurre en algunas relaciones o memo-
riales, la descripcion de la tierra asuma una mayor relevancia que la narraciéon «histé-
rica» 0 que, como en las cronicas, ésta sea la central, en ambos tipos de texto la
descripcion mas o menos detallada sobre las sociedades indigenas y sus caracteristi-
cas sociales y culturales se encuentra dentro del relato sobre las tierras. Los hechos
de resistencia o aceptacién de esas mismas sociedades se inscriben dentro de la es-
tructura del discurso histérico, pero la descripcion de ellos se hace dentro de las
tierras. Tal como lo sefial6 el ya mencionado Fernandez de Oviedo:

«(1) Del cual e de los que con él militaron, no puede faltar perpetua memoria;
pues que con tanta calor e constancia, acompaiada de fiel deseo, como buenos
subditos e vasallos, sirvieron tan apartados de la presencia de su Rey, y en otro
nuevo o segundo hemisferio. (2) Y porque una cosa semejante requiere aten-
cién, asi contemplando la dispusicion, calidad e discrecion de la tierra, (3) como
la manera del vivir e costumbres de los naturales de ella,...»".

En su texto, el relato del viaje de Almagro estd claramente ordenado. Primero
se narra la llegada de los cristianos (sea Almagro o alguno de sus capitanes) a una
nueva provincia, a continuacién se registran algunos de los hechos «relevantes» que
alli ocurren («<no puede faltar perpetua memoria»), y recién entonces aparece la des-
cripcion de la misma seguida de una caracterizacion de sus habitantes.

En su Crdnica y relacién copiosa y verdadera de los reynos de Chile, Gerénimo de
Vivar emple6 una estructuracion similar a la anterior, al menos en el relato del viaje
de Pedro de Valdivia entre los valles de Tarapaca y de Santiago. Su narracién describe
primero la llegada de los espaiioles a cada nuevo valle, seguido por los hechos «nota-
bles» respectivos que conducen a la derrota indigena y, a continuacién, describe el
valle respectivo y «su temple y las cosas que hay en él». Estas descripciones siguen un
orden regular: Vivar dimensiona la tierra que se describe, enumera los rios que con-
tiene, caracteriza su temple y los recursos naturales, y dentro de esta descripcién de
la tierra y sus caracteristicas, incluye a los indigenas: su lengua, trajes y costumbres,
siempre en ultimo lugar'. Puede observarse que los indios aparecen en una posicién

13 ibid: 129; la numeracion es mia.

14 Para un analisis mas detallado de esta estructura en la crénica de Vivar, véanse Cisterna 1997 y V.
Gallardo 2000.
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de enunciacion similar a la vista en Oviedo. Estan insertos dentro de una estructura
mayor que organiza la percepcién, pone de relieve las diferencias de las tierras y, de
paso, los caracteriza. Pero esta caracterizacion estd vinculada a la anterior sobre las
tierras y temples donde viven esas sociedades humanas. A una tierra «templada» como
el valle de Aconcagua, le corresponde una tierra fértil y gente «dispuesta y buen cuer-
po y buen parecer». Por el contrario, los chichas, «gente belicosa» y de arcos y flechas,
habitan dentro de las «sierras nevadas», donde el rasgo que proporciona la similitud
es precisamente el de ser «gente de montafia» y habitar en «sierras»®.

Esas practicas discursivas sobre las poblaciones indigenas coinciden asi, y en
una primera aproximacion, con el gran sistema clasificatorio europeo sobre «la natu-
raleza del mundo», y que aqui tiene una expresion mas acotada, transformandose en
una discursividad sobre la o las tierras, al interior de las cuales se ordenaban o encon-
traban explicacién las prdcticas sociales y culturales de los hombres. Quiero reiterar
que esta es una cuestion central, puesto que muchas de las descripciones sobre las
poblaciones andinas que han sido usadas por la etnohistoria para reconstruir los mapas
etnograficos mas tempranos, son en realidad relatos o descripciones de la naturaleza
del mundo o de sus tierras y —como lo veremos mds adelante- ello condiciona lo que
se dice sobre sus habitantes. Y aqui se presentan, entonces, algunos problemas con
aquellas lecturas que se construyen bdsicamente con datos aislados, ya sea sobre los
grupos indigenas que aparecen mencionados, como sobre los procesos histéricos de
los que alli pareciera darse cuenta. Porque las caracteristicas observadas y los rasgos
descritos de esos grupos estarian predeterminados en diversos grados por esa rela-
cién que los hace, precisamente, parte de esa tierra.

El orden de las tierras. Las provincias

Al describir las «provincias que en la tierra ay», esto es, en los «reinos del Perti»,
Pedro Pizarro anotaba:

«Puerto Viejo es una prouingia; la isla de la Pund es otra; Tumbez y Solana y
Parifa es otra; Piura, Sarrdn, Motupe, Cinto, y otros vallezillos que hay hasta
Chimo, donde aora esta poblado Trujillo, es otra; hasta gerca de Lima, que hay
algunos valles, se quentan por una prouingia; Lima, Pachacama, Chincha, Yca, La
Nazca, hasta Hacari es otra; desde Hacari hasta Tambo es otra; desde Tambo
hasta Pica es otra. Esto es en la costa del Mar del Sur. Ay prouingias déstas que
tienen de longitud ¢ien leguas y mds, y todo lo méas despoblado; otras ay de a
sesenta y ¢inquenta y quarenta desta manera que digo, auiendo muchos arena-
les y despoblados de valle a valle»'®,

15 Los lugares estrechos o cerrados eran metdforas también de choque, encuentro, refriega, asi como
de dificultad. Véase Arias de Saavedra 1984[16..?]: 147 (nota 29g); y Zarate 1995 [1555}: 131.
16 Pizarro, P. 1978 [1571]: 220.
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Esta descripcion sugiere que lo que organizaba o proporcionaba el elemento
comiin a las provincias no eran los accidentes geograficos, puesto que varias de ellas
tenian mas de un valle, ademdas de «despoblados». Aunque el enunciado «provincias»
pareciera tener inicialmente un sentido fundamentalmente politico administrativo,
puesto que en varios casos corresponde de manera bastante aproximada a algunos de
los que podrian ser identificados como «sefiorios» indigenas locales, la existencia de
una organizacién politica claramente identificable no parece ser una condicién im-
prescindible, ya que de la descripcion de Pizarro («una provincia entre Tambo y Pica»)"’
sabemos de la existencia de varias unidades sociopoliticas en su interior. Se despren-
de entonces la existencia de un primer nivel organizativo, donde la descripcién de
grandes espacios, —de las tierras—, se realizaba a partir de unidades menores y mas
discretas. En este sentido, «provincia» debiera ser entendido como las partes de un
todo mayor.

Tal como lo anota Covarrubias:

«Provincia. Es una parte de tierra estendida, que antiguamente acerca de los
romanos eran las regiones conquistadas fuera de Italia, latine provincia, quasi procul
victa. A estas provincias enbiavan gobernadores, y como ahora los llamamos
cargos, este mismo nombre provincia significava cargo. En las religiones tienen
divididas sus casas por provincias, y los que las goviernan se llaman provincia-
les»'®,

Si bien son unidades menores al interior de un todo mayor, Covarrubias sefiala
otra dimensién: se trata igualmente de describir lo que esta afuera o mas alla del
centro. Este sentido de exterioridad/interioridad estard presente en las construccio-
nes discursivas sobre las provincias y las tierras como lo veremos mds adelante.

Sin embargo, analizando la estructura narrativa del texto de Vivar, Cisterna'
llamé la atencién al hecho sugerente de que este autor colonial utilizé la nocién de
«valle», convertida en un verdadero signo politico, para caracterizar los espacios ya
dominados por los espafioles, en tanto que empleé el enunciado «provincia» para
referirse a aquellos espacios que aiin no habian sido conquistados o que estaban
sometidos a una situacion de violencia. Si se observa el texto de Fernandez de Oviedo
sobre la invasién de Almagro hacia el sur del Cuzco, las «provincias» aparecen igual-
mente en un contexto enunciativo de lo aiin por descubrir y conquistar. Se trata de
una condiciéon que parece cumplirse, igualmente, en el caso tucumano, por cuanto
después de haberse consolidado la invasion hispana, el enunciado «provincias» se
desplazé de su descripcion por el de «Gobernacion» de Tucuman. Asi, un mismo
espacio (y sus poblaciones) podria recibir diferentes denominaciones, dependiendo

17 Esto es aproximadamente entre Tacna y el sur de Tarapaca.
18 Covarrubias 1977 [1611]: 885.
19 1999.
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no de sus caracteristicas geogréficas, sino politicas. Si era rebelde y estaba por con-
quistar, se podia caracterizarlo como provincia; si ya estaba sometido, el término a
emplear pudo ser el de valle, signo topografico que metaforizaba las condiciones de
vida en cristiandad. Por dltimo, si ya se habia institucionalizado la dominacién, la
expresion mas frecuente era la que aludia a las formas politico-administrativas de su
inclusion en el sistema colonial (como gobernacién o, mds tarde, corregimiento).

En este sentido, «provincia» seria un término que permitiria dar cuenta de cier-
tas marcas en un espacio que corresponderian tanto a una percepcion de sus condi-
ciones sociopoliticas como a una determinada lectura politica de su relacién o vincu-
lacién con el orbe cristiano espaiiol®. Quiero llamar la atencién sobre esta situacion
porque evidencia una constante con la cual nos encontraremos sistematicamente: el
uso de un lenguaje aparentemente descriptivo, que denota accidentes geogrificos,
hechos «histdricos» o practicas culturales, sociales o politicas de poblaciones no eu-
ropeas, al mismo tiempo que ~con los mismos signos lingiiisticos— se connotan valo-
raciones politicas, clasificatorias, morales, etc., construyéndose paralelamente un dis-
curso sobre el Orden del Mundo.

Pero las provincias no solo ordenaban, sino que implicaban igualmente una
manera de describir a sus habitantes, los que no eran singularizados; mas bien, por el
contrario, esas descripciones tendian a desdibujarlos. «Los hombres de aquella pro-
vinciar» o «los naturales della» son el marco habitual que permitia una primera caracte-
rizaciéon de los habitantes. Asi, «<Los hombres de aquella provincia [Collao] es
generascion crescida e viciosa, e de torpe entendimiento»?’. La identificacion de las
sociedades y sus etnénimos no parece ser relevante, puesto que ya esta dada por el
sistema discursivo que sustenta los enunciados sobre las tierras y las provincias, por
el nombre y caracteristicas de esas provincias y esas tierras. Asi, bastard con sefalar
que esos habitantes son naturales de tal provincia y los de mas alla naturales de aquella
otra, para que su identidad quede establecida.

Otra consecuencia aparece como resultado, principalmente, del discurso sobre
la naturaleza de las cosas, y es la aplicaciéon de la categoria de ser «natural» de una
tierra, que tienen todos y cada uno de los seres humanos a estos grupos. Sus conse-
cuencias identitarias tienen expresion tanto en el sistema de clasificaciones tributarias
(originarios-forasteros), como en la perpetuacién de las adscripciones identitarias-
tributarias (puesto que lo que es de la naturaleza no se pierde).

20 Cuestion a la que también apunta la construccién simbélica de espacios de «adentro» y «afueran.

21 Y la de Paria «es algo poblada e pobre, aunque de buena gente», en tanto que Aullaga, «Es tierra
bien poblada, e los naturales della de mediana estatura; son pobres...». Fernandez de Oviedo
ob. cit.: 132.
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Las naciones: textos polifénicos

Entre las materias que debian ser averiguadas y descritas por los funcionarios
espaiioles, para la confeccion de las Relaciones Geograficas de Indias, se anotaban las
siguientes:

«17. La Historia Natural perpetua de cada region y provincia y de cada lugar, y
especialmente las naciones de hombres que hay y las naturalezas y calidades de
ellos, animales de la tierra, bravos y silvestres, y animales domésticos y man-
SOS...

18. La Historia Moral contingente y variable, especialmente los descubrimientos
y conquistas de cada provincia y por quién se hicieron y en qué tiempo y la forma
en que se tuvo en hacerlos, las naciones de los naturales que las habitaron y
habitan; los reinos y sefiorios que hubo en cada uno, y los limites y términos por
donde se dividian y las diferencias de lenguas que tenian...»*

Estas instrucciones son interesantes porque intentan sintetizar una determina-
da forma de saber, de conocer respecto de lo otro y de lo extrafio, asi como proponen
un procedimiento cuidadosamente reglamentado para una practica que fue central
en esa época: la descripcion que surge de una relacion, de un informe. Como muchas
de las instrucciones burocréticas, éstas expresaban las practicas discursivas de su
propia época y empleaban las categorias usadas para obtener ese conocimiento. Por
consiguiente, se encuentran alli algunos de los enunciados que nos permiten aproxi-
marnos a los discursos que las sustentaban, ordendndolas y ddndoles sentido. Por
otra parte, por esa misma condicién burocratica, estas instrucciones son un muestra-
rio de acuciosidad y minuciosidad, con exigencias a veces imposibles de cubrir por
parte de sus ejecutores. Por esta razén, aunque las relaciones a las que dieron lugar
sean siempre incompletas con respecto a lo solicitado, las «Instrucciones» se transfor-
maron en una suerte de modelo de la descripcion, presente atin en las descripciones
maés parciales que se hicieron sobre las poblaciones indigenas.

Como en los discursos sobre las tierras, estamos igualmente en presencia de
un campo discursivo que trata de las diferencias y de sus clasificaciones. Si el primero
era un campo que operaba sobre grandes unidades que unian todos los niveles del
orbe, en un sentido espacial, tanto horizontal como vertical, éste que estamos empe-
zando a visualizar lo hace mas especificamente sobre los pobladores de esas tierras,
sus «naturales».

La potencia ordenadora del discurso sobre las naciones, como constituyente

de una manera determinada de entender el mundo, se puede advertir en parte de la
crénica de Cieza de Ledn. Tal como lo sefiala ese autor, €l intenté averiguar qué

22 «Ordenanzas para la formacién del Libro de las descripciones de Indias», El Escorial, 3 de julio de
1573", en Solano 1988: 22.
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nacién era la incaica: «es pregunté a estos sefiores Yngas qué jente hera y de qué nagién»>.
Aparte de que en esa interrogante la posibilidad de que los incas no constituyeran
" una nacién en el sentido europeo quedaba totalmente descartada, la pregunta sobre
qué gente era y de qué nacién implicaba determinados supuestos previos. Por una par-
te, que las sociedades indigenas se organizaban bajo los mismos principios que las
sociedades cristianas; las naciones eran parte del orden natural. El segundo supuesto
es que cada nacién estaba constituida por un determinado tipo de habitantes, con
caracteristicas colectivas que los hacian distinguibles de los demas. De alli la pregun-
ta de Cieza sobre «qué gente era».

«Pues pasados de aqui fuimos por nuestras xornadas hasta Guailas; era xente
cugia, porque se dezia dellos que comian la simiente que la muger echaua quando
se ayuntauan con ella. Esta xente es asi dispuesta»®.

Se es. Las implicancias de este pensamiento son enormes y creo que tienen
consecuencias de muy diversa indole. Porque el «<natural» de una nacién no puede ser
cambiado, por ejemplo. Y porque si existe tal esencia comln entre la tierra y la
nacién, podria bastar con saber reconocer solamente algunas marcas de cualquiera
de ellas para identificar al conjunto. Ya lo sefialaban los textos sobre las tierras. Es
una misma constelacion y las identidades de las naciones por consiguiente estaban
intimamente ligadas a sus tierras. Tal pareciera por lo tanto que nos hallamos frente
a un conjunto de términos, a ratos jerarquizados, a ratos transformados en sin6nimos
en virtud de las necesidades de un escrito o de las practicas locales de enunciaci6n.
Un conjunto, sin embargo, que nos lleva de manera directa a otro plano de biisqueda.
Si observamos la bibliografia etnohistdrica, el discurso sobre las naciones ha sido uno
de los mas fecundos para identificar y diferenciar a las sociedades andinas.

En tanto que los discursos sobre los espacios del mundo o sobre sus poblacio-
nes permitieron sefialar y fijar lo que los propios espafioles consideraron como los
grandes conjuntos de las identidades «indias», aqui pareciéramos enfrentar la des-
cripcién de los matices y sutilezas existentes entre las sociedades indigenas.

En la medida en que las naciones «se corresponden» en su naturaleza con las
provincias, es posible advertir dos situaciones condicionantes respecto de las des-
cripciones politicas de las sociedades: por lo general parece asumirse que cada na-
cién poseia su propia estructura politica independiente («nacién vale reyno» como
sefialaba Covarrubias) y su ausencia u otras formas de organizacién inducirian a la
clasificacion de behetrias. De ahi asimismo algunas asociaciones posteriores entre
este término y los de «sefiorio» 0 «grupo étnico»”™.

23 Cieza de Le6n: 1986-87 [1550}: 13; énfasis mio.
24 Ppjzarro, P. ob. Cit.: 73, destacados mios.
2> Saignes 1986: 9.
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Se trata asi de un campo discursivo que, como el de las tierras, tenia un conjun-
to de términos que lo organizaban y permitian la formulacién de determinados enun-
ciados con un eje comun: el de la descripcién de las poblaciones a partir de una
determinada estructura predeterminada, europea en su estructura cognitiva y con-
ceptual.

Conclusiones

Es del discurso sobre las tierras que se desprendieron las primeras «marcas»
impuestas sobre las poblaciones humanas americanas, puesto que el acto de nombrar
proporcioné un nuevo sistema de nombres y nomenclaturas aplicado a las poblacio-
nes indigenas locales, pensado a partir de esa estrecha relacion de los habitantes con
la tierra que ellos ocupaban. Asi, la primera identidad de cada sociedad en esas
descripciones coloniales estuvo dada por el ser «natural de» un determinado lugar, ya
se tratase de una provincia o de una tierra®. La condicién de «natural» iba a tener
como otra de sus consecuencias —mds adelante y ya avanzada la creacién de un apara-
to burocratico tributario colonial- la «fijacién» de las identidades. Una tarea en la que
ayudaron fuertemente dispositivos tales como los registros parroquiales, los mapas y
las visitas y revisitas tributarias, que permitieron la reproduccién a lo largo de toda la
colonia de un sistema de nomenclaturas identitarias que, en muchos casos, perdurd
hasta nuestros dias.

Otra de sus consecuencias fue la conformacion de grandes unidades descripti-
vas que tenian a la tierra como sujeto central: «tierra de montafia», «tierra caliente»
(vungas), «de guerra», etc., con sus respectivas caracterizaciones identitarias o con
atributos que —mas tarde- se reproducirian sistemdticamente porque se transforma-
ron en «marcas» o etiquetas de un determinado espacio: «despoblado», «aspero», «in-
habitable», «belicoso», son algunos de sus ejemplos. También hay que anotar aqui la
construccién de nuevos espacios narrativos (un valle, una sierra, etc.), que organiza-
ban el espacio indigena en unidades discretas no necesariamente presentes en los
sistemas de clasificaciones identitarias indigenas (al menos en el caso andino), intro-
duciendo separaciones surgidas desde los sistemas clasificatorios espaiioles del es-
pacio y sus marcas, donde no existian necesariamente con anterioridad y que crea-
ron, por consiguiente, un panorama que a ratos puede ser dificil de reconocer?.

Si los discursos sobre los indios generalizaron y homogeneizaron, borrando las
heterogeneidades preexistentes y contribuyendo asi a la emergencia de un nuevo

26 Sus expresiones burocréticas variarén entre ser «natural» y ser «estante» o «pasante», en el caso

de quienes no son naturales.

27 Un ejemplo més contemporaneo es lo que ocurre con los discursos nacionales que, al introducir
una separacién conceptual nueva, las fronteras, separan también el estudio de las sociedades
indigenas, constituidas igualmente en «nacionales».
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sujeto discursivo e histdrico, los de las naciones —estructurados a partir del principio
retérico de la dispositio— introdujeron diferencias, distinguieron y clasificaron, ope-
rando en definitiva en otro plano de la descripcion. Si los primeros sirvieron, ante
todo, para establecer las condiciones de un nuevo sistema de dominaci6én y denomi-
nacién, comin a todas las poblaciones prehispanicas, los segundos se ejercieron ante
todo en el control burocrético directo sobre las poblaciones, facilitando, entre otro
tipo de practicas, las del otorgamiento de encomiendas y la fijacién de las cargas
tributarias, asi como el control directo de las poblaciones nativas, operaciones todas
que requerfan de un sistema de clasificaciones similares a las ya aplicadas para asen-
tar el dominio espaol sobre otras alteridades, como las de las poblaciones de la
Andalucia mora.

Una de las consecuencias de la aplicacion de estos discursos es que la identi-
dad quedara, entonces, enmarcada en un tipo de enunciados: los de las «naciones»,
que terminé siendo empleado tanto por y para los espafioles como para y por los
indios. Aqui podemos encontrar un mismo conjunto de términos que permiten des-
cribir, identificar y diferenciar a unos de otros: las provincias tienen naciones y quie-
nes forman parte de ellas son sus naturales, asi como sus dirigentes son los legitimos
precisamente por compartir la misma naturaleza. Se trata de una situacién adicional
que contribuy6 a realzar la importancia que los discursos sobre las naciones tuvieron
en los procesos de descripcion y etnificacién de las sociedades indigenas coloniales.
Pero estos discursos fueron también altamente performativos: me parece que (en
conjunto con el de las tierras y provincias) fueron los que sirvieron de sustento y base
para la fijacién de las identidades que hoy reconocemos como «étnicas».
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