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resumen 
En este ensayo se aborda, desde el testimonio personal, la 
experiencia del exilio de Alberto Kurapel y la Compagnie des Arts 
Exilio en Canadá. A través de un recorrido que mezcla el ejercicio 
de memoria con la reflexión crítica sobre el Teatro Performance, el 
texto documenta la riqueza de esta trayectoria artística caracterizada 
por los signos de la diáspora cultural y política que vivieron muchos 
artistas chilenos a partir de 1973.

Palabras clave: Exilio, Teatro Performance, actor-performer, derrota, 
grieta.

abstract
This essay addresses, from personal testimony, the experience of 
exile of Alberto Kurapel and the Compagnie des Arts Exilio in Canada. 
Through a journey that mixes the exercise of memory with critical 
reflection on Performance Theatre, the text documents the richness 
of this artistic trajectory characterized by the signs of the cultural and 
political diaspora that many Chilean artists experienced from 1973 
onwards.

Keywords: Exile, Performance Theater, actor-performer, defeat, rift.

Pienso que la memoria es la continua reconstrucción del yo frente a 
la alteridad, es la cicatriz de todas las huellas visibles e invisibles que 
se agitan en la inmensidad política que está en nosotros1.

El año 1966, ingreso a la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. 
Después de estudiar cuatro años con maestros como Agustín Siré, 
Pedro Orthous, Eugenio Guzmán, Roberto Parada, Patricio Bunster, 
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Bernardo Trumper, me contrata el DETUCH (Departamento de Teatro 
de la Universidad de Chile), que poseía una planta de alrededor de 
treinta actores, presentando tres o cuatro obras al año, con funciones 
de martes a domingos y un promedio de público de cuatrocientas 
personas diarias en la sala Antonio Varas.

Actué en muchas obras: Viet Rock de Megan Terry, dirigida por Víctor 
Jara; Los que van quedando en el camino de Isidora Aguirre, dirigida 
por Eugenio Guzmán; La gran prescripción de Gerard Werner, dirigida 
por Edgardo Bruna; George Dandin de Molière, dirigida por Moseen 
Yassen, por nombrar solo algunas. Paralelamente cantaba en la 
Peña de los Parra, junto a creadores de la Nueva Canción Chilena, 
Ángel e Isabel Parra, Patricio Manns, Osvaldo Rodríguez, Víctor 
Jara y cantautores que nos visitaban periódicamente como Alfredo 
Zitarrosa, Numa Moraes, Silvio Rodríguez y tantos otros. 

En las mañanas actuaba en series de televisión en Canal 9. Además 
iba a asentamientos campesinos para crear acciones teatrales o me 
desplazaba a poblaciones y barrios populares como integrante de Los 
Cabezones de la Feria, de Isidora Aguirre, formando grupos de teatro 
en campamentos y tomas, con el propósito que los pobladores
recrearan teatralmente sus realidades y luego hiciesen foros de 
discusión y organización a partir de las diferentes posiciones resultantes
de estas teatralizaciones. Expongo estas actividades solo para evocar 
mi compromiso con el quehacer de la expresión artística chilena. 

El 11 de septiembre de 1973 se concreta el Golpe de Estado 
sangriento que instaurará la violación sistemática a los Derechos 
Humanos, con el bombardeo a La Moneda, las múltiples torturas 
y asesinatos, entre los que se encuentra el del presidente elegido 
democráticamente, por voto popular, Salvador Allende.

La Memoria se tiñe entonces del olor a pólvora, a pavimento caliente, 
a ropa transpirada, a guitarras baleadas, a humo, a charangos rotos, 
a cuerpos acribillados, a quenas quebradas. El gesto se interrumpe. 
Se paraliza la codificación aprendida, la intuición corporal, la 
representación de la imagen mimética. 

El 7 de mayo de 1974, me encuentro en Montreal, Canadá, con 
un poncho rojo, un bombo, mi guitarra, una radio eléctrica y la 
obra Barranca Abajo de Florencio Sánchez. Llego a un espacio 
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nevado de alto nivel de vida, cuya expresión hablada es el inglés 
y el francés, con el rótulo de exiliado político y la interrogante que 
nunca me abandonaría: como hombre de teatro, como cantautor 
frente a una cultura ajena, distante, desconocida, en medio de la 
soledad, ¿cómo transmitir el espanto a ese público, a ese paisaje de 
hielo  eterno, en medio de la incertidumbre, el horror, la masacre 
que había significado el golpe de estado, la persecución, tortura 
o desaparecimientos que vivía toda persona sospechosa por la 
dictadura civil militar? ¿Cómo asumir la expresión social, artística, 
la consecuencia de esa infamia que era el exilio, la carencia y la 
incomunicación que me tocaría enfrentar?

Comienzo a presentarme cantando canciones en castellano, que voy
componiendo en exilio sobre mis sentimientos frente al golpe de
Estado y sus asesinatos. Como ya lo dije en mi ensayo El Actor 
Performer (2010), en cada lugar donde me presentaba me acompañaba
una actriz francófona junto a Susana Cáceres. Amontonaba los 
elementos que veía en el lugar, mesas, cortinas, vasos, cajas, 
maceteros, bandejas, haciendo un cúmulo que Susana iluminaba y 
al costado o frente a este, me sentaba en una silla y con mi guitarra 
comenzaba a cantar. Antes, la actriz decía en francés la letra de 
la canción, luego Susana proyectaba una diapositiva de texturas 
diversas de árboles, piedras, muros, o telas, etc., sin caer nunca en la 
ilustración sino provocando en el espectador una tercera imagen que 
construiría a partir de los iconos presentados allí. Hablo del montaje 
de atracciones, de Eisenstein, es decir, de la unión de dos secuencias 
diferentes de las cuales el espectador deduciría una tercera imagen. 

Mucho tiempo después supe que lo que estaba fabricando en esos 
lugares con los materiales encontrados eran instalaciones,

inscripciones estáticas con volumen que reúnen en sí un 
lenguaje escultural de distinto material al del actor/performer 
y que, al ser colocadas en un espacio, actúan como un cuerpo 
de extrañamiento, donde con su sola presencia articulan las 
acciones que atraviesan el cuerpo espectacular. La Instalación 
es una estructura polisémica, es decir, un icono que absorbe 
connotaciones destruyéndola, transformándolas. La Instalación 
no responde preguntas sino que las multiplica creando otra 
forma de mirar, por ende de sentir. (Kurapel, 2004, pp.147-148)
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Después de cinco años, en 1979, comienzo a montar obras de Teatro 
Performance en lugares inhóspitos, marginales en los extramuros de 
las ciudades. 

Siempre escribí y dirigí las obras imprimiéndoles el bilingüismo, 
castellano-francés o castellano-inglés, todo expresado sin transición 
y trasladándonos inmediatamente de un idioma a otro. Al decir cada 
parlamento en castellano, el público francófono o anglófono, aunque 
no comprendiera ni entendiera ese idioma, sentiría cómo fluían 
sentimientos o emociones en esa lengua materna aprendida desde 
el nacimiento y seguidamente al decir ese mismo parlamento en 
francés o en inglés, el público captaría lo que estábamos hablando, 
pero al ser transmitido en una lengua aprendida a los veinte, treinta o 
cuarenta años de edad, lo que comunicábamos era una información, 
árida, artificial, donde no había sentimientos. Así manifestaba lo que 
era el exilio, un eco sin tiempos sumergidos:

Camila. El paisaje más cercano es el que fabricamos creyendo 
en un mundo podrido hasta el hastío. Le paysage le plus proche 
est celui qui nous façonnons croyant à un monde pourri jusqu’au 
dégoût. (Pausa. Un Temps.) (La Bruta Interférence, p. 57).

o

Camila. El paisaje más cercano es el que fabricamos creyendo 
en un mundo podrido hasta el hastío. The nearest landscape is 
the one we make, believing in a world of rot and disgust. (Pause) 
(CTR, p. 140).

Tuvimos una preocupación constante por la fonética exacta del 
francés y del inglés para pronunciar cada palabra lo más exactamente 
posible y no conformarnos solo con “decirlas”. Era importante tener 
conciencia de la articulación frente a las vocales, sus cualidades 
o timbres, considerar que en el francés a diferencia del español 
encontramos quince vocales de las cuales once son orales y cuatro 
nasales además de la vocal “e” muda. Las vocales españolas son más 
abiertas que las francesas; en francés el acento siempre recae en la 
última o penúltima sílaba.  El tilde en la lengua francesa no indica 
acentuación o elevación de la voz, sino la pronunciación de la vocal 
acentuada. Muchas consonantes finales no se pronuncian en francés 
a diferencia del castellano donde se pronuncian todas. En inglés 
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existe la consonante de grafía “th”, que conlleva una articulación que 
no se encuentra en la lengua castellana y que erróneamente se le 
pronuncia con la “d” del idioma español.

Cada grupo de teatro en exilio se enfrentó a las características 
propias de la sociedad de acogida, manteniendo el mismo estilo 
de montajes que realizaba en sus tierras natales, montando obras 
con géneros como dramas rurales, estilos realistas, costumbristas,  
naturalistas, agitprop, exponiendo siempre con perspectivas 
marxistas las contradicciones y abusos de la oligarquía y burguesía 
chilenas y latinoamericanas. Y estas se planteaban con puestas en 
escena convencionales y supeditadas al presupuesto con el que 
contaban. Sus personajes eran creados con rasgos de la escuela de   
K. Stanislavski, con temáticas que invariablemente reivindicaban la 
lucha de clases, el pensamiento revolucionario de la Unidad Popular 
o el de diferentes partidos políticos participantes en revoluciones 
de América Latina, cayendo muchas veces en discursos de arengas, 
panfletos y visiones maniqueas, expresándose en general en castellano
y con el tiempo, en ocasiones, en la lengua del país de acogida.

Asumiendo mi calidad de exiliado, disentí de los teatros en exilio 
y fundé La Compagnie des Arts Exilio. Traté de crear sin gravedad, 
sin ligereza y sin vuelo, viéndome nacer / renacer en un suelo de 
América del Norte (Canadá, Quebec), sociedad de expresión hablada 
francófona, con una lengua que desconocía, donde se imponía una 
economía de consumo que poseía un alto nivel de vida, ignorando 
totalmente a Latinoamérica. Invariablemente incorporé la cultura 
canadiense a mis creaciones. 

Me interesaba vitalmente crear con “mis nuevas realidades”, no 
podía expresarme como si el Golpe de Estado de 1973 no hubiese 
existido. Mi expresión escénica debía cambiar porque yo ya no era 
yo. Me debía recomponer sin gravedad; mi identidad era el exilio y 
necesitaba ligereza, mi gravedad estaría en la ligereza y viceversa. 
Debía comenzar a renacer y mi cuna sería el exilio: “La expresión del 
exilio debería siempre ser investigada en el carácter ‘nómada’ de 
la creación; en ese movimiento incesante, reflejando todo de este 
caminar continuo del exiliado. Mis raíces las encuentro en el exilio” 
(Kurapel, 1992, pp. 71-72).
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Imagen 1.

A la izquierda, actúa 
José Venegas, a la 
derecha Alberto Kurapel. 
Fotografía de Susana 
Cáceres, 1983.
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La escena teatral es política porque la relación humana se despliega 
allí a través de conflictos que tienen su origen en la disputa por 
los espacios que necesita el ser humano / personaje para existir y 
alcanzar propósitos internos y externos, frente a un público que mira, 
observa, empatiza, rechaza y juzga. Ahora bien: la escena teatral 
cambia según las condiciones de producción radicadas en el valor del 
producto artístico producido que se encuentra en el bien cultural que 
proyecta una creencia. 

Pierre Bourdieu (2010) nos dice que:

La creencia es precisamente uno de los únicos puntos sobre 
los que puede actuar la política cultural: puede contribuir de 
una manera u otra a reforzar la creencia. De hecho, habría que 
comparar la política cultural con uno de esos casos particulares 
que es la política lingüística. Si las intervenciones políticas en 
materia de cultura son con frecuencia ingenuas por exceso de 
voluntarismo, ¡qué no decir de las políticas lingüísticas! No es 
pesimismo de sociólogo: las leyes sociales tienen una fuerza 
extraordinaria, y cuando uno las ignora, ellas se vengan. (p. 261)

Mi expresión debía estar de acuerdo con mi nuevo espacio, mi nueva 
mirada, mi nuevo dolor, mi nuevo lenguaje. Mi teatro sería por ende 
teatro de exilio y no teatro en exilio. 

Siento cómo mi visión del mundo estético va cambiando, 
reordenándose a la par con los sentimientos que se van asentando 
en estas nuevas realidades que no esquivaré, por el contrario, 
que ahondaré sabiendo y deseando una expresión escénica que 
revele lo más profundo de la actual condición humana, la situación 
extrema y eterna que me correspondió vivir y morir, aquella 
de la derrota, de la incertidumbre sangrienta, de la esperanza 
inventada del último tercio del siglo XX. (Kurapel, 2010, p. 46)

Las características escénicas fundamentales del Teatro y la 
Performance se amalgamaban en mi nueva concepción escénica de 
exilio, al interior de una curva dramática, de unidades evidentes, 
de un estudio del objetivo escénico de los personajes y de los 
performers, de la premisa de dirección, con el estudio socio-político 
de la obra, desprendiéndose de esto la conformación de signos, 
es decir, de los significantes, significados y referentes. Todas mis 
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obras presentaban características de una construcción abierta, 
tenían particularidades atópicas donde se valoraba cada signo sin 
jerarquía alguna, y la palabra no ocupaba el lugar preponderante 
acostumbrado en la especificidad teatral; se utilizaban, además, los 
medios de comunicación en escena, no había iluminación convencional, 
empleábamos muchas veces linternas amarradas al tronco y 
extremidades de los actores-performers para iluminarnos mutuamente. 
En lugar de escenografía existían las Instalaciones. Había representación 
y presentación en el transcurso de una curva dramática. 

Debido a mi condición de exiliado, las paradojas, en sus múltiples 
sentidos, habitaban mis pensamientos y sentimientos escénicos por 
lo que acudí a la unión del Teatro y la Performance como una síntesis 
espacio temporal de mis realidades escénicas. Como dice Didi-
Huberman (2015):  

La paradoja del anacronismo comienza a desplegarse desde que 
el objeto histórico es analizado como síntoma: se reconoce su 
aparición —el presente de su acontecimiento— cuando se hace 
aparecer la larga duración de un pasado latente, lo que Warburg 
llamaba una “supervivencia. (...) La paradoja del anacronismo 
termina de desplegarse cuando se pone en juego la temporalidad 
en todos los sentidos de la cronología y alcanza, incluso de ese 
modo, el estatuto lógico y narrativo del saber histórico: cuando el 
historiador se da cuenta de que, para analizar su complejidad de 
ritmos y contrarritmos, de latencias y de crisis, de supervivencias y de 
síntomas, es necesario “tomar la historia a contrapelo”. p.144-145)

Por ende, planteé el Teatro y la Performance en el mismo espacio 
desde 1980 hasta hoy, es decir más de cuarenta años.

Para llevar a cabo esta expresión de exilio me transformé en 
“autor escénico”, es decir, en un articulador rizomático, plasmador 
de mi escritura escénica, donde cada lenguaje que interviniera 
se organizaba desde la visión del autor, ya que este calibraba, 
combinaba, tejiendo  las acciones de una narración escénica, 
estableciendo en las didascalias la posición exacta de los personajes 
en escena, el color de los matices de la iluminación, la puntual 
aparición y la duración precisa de la música, de las secuencias de 
cine, de videos, diapositivas, considerando al actor-performer con 
su cuerpo —habitación de memorias—  el eje fundamental de esta 
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escritura que aglutinaba las sonoridades, los desplazamientos, las 
voces, los sentimientos, emociones y gestos transdisciplinarios, 
expresándolos en una narración del universo escénico siendo 
también él, in situ, parte vital de esta expresión:

Quisiera especificar que el actor-perfomer-autor-escénico, puede 
escribir una obra, producirla, dirigirla, presentarla, actuarla. 
Aquellas personas a las que les parece imposible que alguien 
pueda auto dirigirse porque este no puede observarse desde el 
exterior, ignoran que en la creación artística no se ve u observa 
solo con los ojos, ni se escribe únicamente con las manos y que 
todo lo que el creador hace, está más allá de él, de su cuerpo y de 
su creación. (Kurapel, 2017, p. 49)

Había que presentar y representar la memoria, cercenada, amputada, 
dislocada por una tiranía que quería a ultranza re-escribir la 
memoria a partir de una amnesia programada, transitada por el 
desgaste del ser, mientras la Compagnie des Arts Exilio creía que 
la creación artística es resistencia, por lo que la creación escénica 
debía nacer entre los escombros mnemónicos de la presentación y 
representación de la pregunta exiliada, entre la ausencia y el despojo 
errante, dejando hablar siempre a los signos escénicos, cuando la 
escena dijese: Yo soy.  

Al unir el Teatro y la Performance en un mismo espacio, artísticamente
expresivo, no estaba asociándolos sino evidentemente diferenciándolos,
para que el público vislumbrara la grieta existente entre estas dos 
manifestaciones. Vista la diferencia surgiría una tercera expresión 
nacida de la fisura que sería la síntesis que se conciliaría en la mente 
del espectador. Así se despertaría la capacidad metafórica de la 
escena, es decir, el deslizamiento y traslado de significados.

Así vivía mi exilio teatral.

Creo que la esencia del teatro radica en la representación de 
signos, frente a un público, donde la encarnación de personajes al 
interior de un intercambio escénico de ficción, es imprescindible. La 
Performance en cambio, tiene su base en la presentación del artista 
dentro de la auto-referencialidad, ligada a una realidad hic et nunc 
que se constituye ella misma, donde el performer narra su propia 
contingencia. 
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Tenía el convencimiento que debía mostrar la derrota que habíamos 
sufrido por no haber tenido una perspectiva exacta de la Guerra Fría 
y por la ignorancia sobre la historia no oficial de Chile, en medio del 
más feroz ataque sostenido desde afuera y dentro del país, contra un 
gobierno constitucionalmente elegido, con voto popular. Siempre 
hablé de derrota, nunca de fracaso, porque la derrota no permitió 
constatar un supuesto fracaso del programa de Salvador Allende y la 
Unidad Popular, ya que el gobierno debía finalizar en el año 1976 y 
no caer truncado por un golpe de estado a solo mil días de haber sido 
elegido. Esta fue la base de mi expresión teatral performativa, lo que 
me valió, por supuesto, feroces ataques, boicots, marginaciones y la 
continua soledad que se prolonga hasta hoy.

Veía a los exiliados como una desconcertada multitud de Sísifos que 
por haber burlado la muerte, cargaban las pesadas rocas del exilio, 
tratando de llevarlas perpetuamente a la cima de la patria perdida. Yo 
estaba en la nieve, actuando, presentándome, cantando, viviendo de 
otra manera el razonamiento absurdo. Camus (1991) nos dice:

Ese divorcio entre el hombre y su vida, del actor y su decorado, 
es propiamente el sentimiento de lo absurdo (p. 20) (...) Diría 
que el sentimiento de lo absurdo no nace del simple examen de 
un hecho o de una impresión sino que surge de la comparación 
entre un estado concreto y una cierta realidad, entre una acción 
y el mundo que la sobrepasa. El absurdo es esencialmente 
un divorcio. No está ni en uno ni en otro de los elementos 
comparados. Nace de su confrontación. (p. 50)2

En Canadá, por las carencias de dinero para la producción de mis 
obras en salas convencionales y sin tener un público cercano, 
presenté mis creaciones de Teatro Performance en plazas públicas, 
en galerías de arte, en basurales, en mataderos, en bodegas de 
fábricas abandonadas, lo que hacía que la expresión se proyectara 
con más fuerza ya que debíamos hacerlo sin iluminación, sin buenas 
condiciones acústicas, muchas veces con ruidos ajenos a las obras 
que provenían del exterior y que yo incorporaba en su desarrollo, 
como los pitazos de un tren que pasaba periódicamente a las 20:35 
por la línea férrea construida al costado de la bodega donde tuvo 
su lugar La Compagnie des Arts Exilio, en la que nos presentamos 
cada noche desde 1985 hasta 1990. Así se asumía el espacio y su 

2. Mi traducción.
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entorno, que el actor-performer transformaba en una dimensión 
expresiva diferente, creando una relación otra con lo real, haciéndolo 
penetrar en la ficción como unidades disonantes que enriquecían 
y potenciaban la narración escénica. De esta manera, la memoria 
ancestral del teatro universal afloraba en mi exilio del siglo XX como 
afectos, deslizándose en mis obras en el sentido planteado por 
Deleuze y Guattari (2001), como es la trascendencia de la pintura de 
Pieter Balten que muestra una farsa en una feria campestre del siglo 
XVI, o la de Marco Marcola, que plasma una comedia del siglo XVI, que 
podría atribuírsele a Goldoni, en una feria en Verona el año 1772:

Una tela puede estar totalmente cubierta, hasta el punto que ni 
siquiera el aire pase por allí, pero solo será una obra de arte si, 
como dice el pintor chino, esta conserva suficientes vacíos como 
para que allí puedan  juguetear caballos (aunque solo sea por la 
diversidad de planos).

Se pinta, se esculpe, se compone, se escribe con sensaciones. 
Se pintan, se esculpen, se componen, se escriben sensaciones. 
(Deleuze y Guattari, 2001, p. 156)3

Siempre tuve una visión escénica que contemplaba la presencia 
del Otro. Desde que fundé con Susana Cáceres La Compagnie des 
Arts Exilio, quise desplegar en escena las diversas identidades que 
también correspondían a nuestro ser que era inconscientemente 
modificado por las memorias impredecibles del Tiempo. Llegué 
entonces a plantearme la interpretación de multiculturalidad, que 
veía como una gigantesca cantidad de comunidades aisladas pero 
culturalmente semejantes, que sin embargo no poseían un vínculo 
entre ellas, albergando un gran miedo por el extranjero —admirado y 
provisto de un denso halo de misterio— obligándolas a resguardar su 
territorio contra el forastero, visto como un potencial invasor. Esto lo 
observaba constantemente en todos los países que había recorrido 
estudiando el teatro, la performance y la música. Quise trazar en el 
espacio del Teatro Performance, un territorio donde las voces de los 
“diferentes” alternaran con sus identidades y formaran un tejido 
inextricable, en ningún caso armonioso, para que en su diferencia 
mostrara la diversidad, la desemejanza, siempre comunicándose 
entre todos en el mismo ámbito, el del Teatro Performance. Abogué, 
entonces, no por la multiculturalidad sino por la interculturalidad. 

3. Mi traducción.
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Imagen 2.

Alberto  Kurapel en 
exiTlio in pectore 
extrañamiento. 
Fotografía de Susana 
Cáceres.
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Mis obras siempre estuvieron enriquecidas con actores provenientes 
de México, Haití, Guatemala, Irán, Quebec, Chile, Estados Unidos, 
Francia, donde se valoraban las diferentes gestualidades, 
sonoridades, los mecanismos expresivos de las fuerzas antagónicas, 
imprescindibles como sabemos en la complejidad de la expresión 
de los personajes y performers. Esta relación escénica nos situaba 
en perspectivas muy distantes de las referencias conocidas, lo 
que nos llevaba a transitar más profundamente en la grieta. Toda 
narración marginada se expresa en la condición intersticial. La voz, 
que es el gesto sonoro, habla a los sentidos, que se trasmiten solo 
en la unión con otros sentidos diferentes, distantes, que habitan 
el extrañamiento y es el abismo, la grieta de la creación, la que 
da vida al trayecto renegado; esto implicaba llegar a formas de 
conocimiento que yo entendía como la resultante de la experiencia 
y del pensamiento, ya que con la materia podíamos dar vida a las 
sensaciones que escapan a cualquier orden o regla, lo que conduciría 
al menos a un caos, pero nos preocupábamos de fortalecer el 
pensamiento para dar una concordancia a las vías diversas por 
donde podían encaminarse las sensaciones. Esto nos llevaba al 
conocimiento del ser humano, imprescindible en nuestro quehacer 
y en nuestro recorrido, estando siempre conscientes que el criterio 
que plantea la verdad como la ausencia de contradicciones, nunca 
tendría cabida en nuestras creaciones. 

El cine introducido en mis obras, es también un modo de exilio donde 
cada imagen poseía inusitadas dimensiones que el público conocía 
o desconocía, teniendo siempre en cuenta que detrás de ella un 
gran dispositivo tecnológico las había producido, como queriendo 
presentar una imaginación perdida. La invención del cine impone 
rápidamente su inclusión dentro del teatro a partir de los comienzos 
del siglo pasado, la mayoría de las veces con un sentido didáctico 
o documental. Maiakowsky y Meyerhold lo emplean e integran en 
sus obras. Este último se inspira, para sus puestas en escena, en las 
ideas futuristas y en el fenómeno cinematográfico en sí. En 1923 
realiza el “montaje de la acción” (dirección) de la obra La Tierra 
Encabritada. Para ello, tiene como base la teoría del constructivismo 
teatral escénico. Como parte del dispositivo, en el muro posterior del 
escenario coloca un gran telón suspendido por una grúa, sobre el que 
se proyectan títulos antes de cada secuencia, slogans para reforzar el
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texto dramático, frases que no están en los textos, combinadas con la 
proyección de films de actualidad. Será gracias al aporte de Piscator y 
su colectivo, que la inclusión del cine se transformará, de allí en adelante,
en parte integral de las concepciones escénicas hasta nuestros días.

Mencionemos que en Las aventuras del valiente soldado Schwejk, 
basada en la novela de Hasek y dirigida por Piscator en Berlín (1928), 
se incluye un gran telón de fondo donde se proyectan diapositivas y 
secuencias cinematográficas dentro de la escena.

Me resultaría imposible no mencionar a Joseph Svoboda, quien 
desde 1941 combina teatro, cine, proyecciones y ensayos visuales 
diversos dentro de la experiencia escénica. Con el teatro Laterna 
Magika, perfecciona la búsqueda de imágenes proyectadas para 
permitir que el actor pudiese manifestarse totalmente en diferentes 
dimensiones, planos físicos y temporales. 

Respecto al cine en La Compagnie des Arts Exilio, en mis obras de
Teatro Performance me acerqué a muchos cineastas que trabajaban 
en productoras y donde veía como se arrojaba a la basura una 
gran cantidad de material filmado o película virgen, cuya fecha 
de vencimiento se había cumplido hacía una semana o dos. 
Yo iba a recoger ese desperdicio, dejado afuera de las oficinas, 
en bolsas especiales de lona, antes que pasara por los pasillos 
el carro recolector de esa basura. Comencé así a trabajar las 
imágenes filmadas, indagando, estudiando las texturas, el color, 
los movimientos de cámara, investigando cómo podían integrarse 
en ciertas unidades de mis obras. Aproveché esta situación para 
explorar la actitud del actor-performer frente a la función cine, dentro 
de una estructura en donde el cuerpo era un signo fundamental. 
El análisis de los cientos y cientos de metros de copiones (rushes), 
permitió introducirme en un mundo inconcluso, cercenado, de 
memorias perdidas. Esto me llevó a construir razonamientos 
escénicos a partir de una imagen repetida tres o cuatro veces, 
captada por una cámara, para mí desconocida, que había sido 
desechada y arrojada a la basura. 

¿Cuántas imágenes echamos a la basura nosotros, exiliados, en un viaje 
obligado para no ser dañados y poder seguir viviendo, alimentándonos 
ahora de otras imágenes recogidas de un basurero canadiense?
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Comencé así a familiarizarme con la gama de colores que tantas 
veces complementaron y enriquecieron en mis obras un sentimiento 
o el objetivo de una determinada iluminada imagen. 

Es algo indivisible e inatrapable que depende tanto de nuestra 
consciencia como del mundo real que ella trata de encarnar. Si 
el mundo es enigmático, la imagen también lo será. (...) Nosotros 
no podemos percibir el universo en su totalidad pero la imagen sí 
puede expresar esta totalidad. (Tarkovski, 1989, p.100)4 

Un factor importante en el desarrollo de mis obras, eran las 
composiciones musicales allí insertas, nunca como atmósfera de
situaciones, ilustración, reafirmación de estados de ánimo, acentuación
de un sentimiento o de la emoción de los actores-performers, sino
como otro signo que se entrelazaba en toda la trama de significaciones
que planteábamos en el desarrollo de la curva dramática. Hablo de
significaciones porque sabemos que toda obra artística es inteligente,
lo que no quiere decir que su creador lo sea. El creador mira, reúne, 
camina hacia diversos proyectos de horizontes, la obra de arte 
escapa siempre al objetivo, al deseo de su creador. Consideremos 
por ejemplo que el narrador fue totalmente eliminado en el teatro 
dramático de Ibsen, Chejov, Strindberg, pero reaparece en el teatro 
épico interviniendo a veces en el prólogo, en el epílogo, como destructor
de ilusiones en Bertold Brecht, Peter Weiss, Osvaldo Dragún; en 
el teatro africano, actuando como mediador entre el público y los 
personajes; como doble del autor en Jean Giraudoux o Thorson 
Wilder; como director escénico en la obra Biografía de Max Frisch, o 
como intermediario entre la fábula y el autor en Le théâtre du Soleil.

He expuesto las diferentes reflexiones que fueron apareciendo a 
lo largo de mis veintidós años de exilio, siempre relacionadas a 
ese Teatro Performance que se fue perfilando como una expresión 
escénica de exilio. Esto surgió por mi extrañamiento y por crear en 
y con la carencia, golpeando siempre infinitas puertas. Algunas se 
abrieron, nunca he tenido llaves, golpeaba de diferentes maneras, 
ciertas veces gritaba, otras simplemente entraba al ver que 
estaban entreabiertas, nunca esperando a que alguien me diera la 
autorización para entrar. Muy pequeño leí Ante la Ley de Kafka en 
la hermosa traducción de J. L. Borges; me conmovió, me produjo 
mucha tristeza y me enseñó a no esperar mi turno, sobre todo cuando 

4. Mi traducción.
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debo entrar en la enorme fortaleza de la memoria. Desde esos 
tiempos, desde los seis años tuve una relación concreta y practicante 
con la música, siempre tuvo una importancia preponderante en 
mi vida. Mi madre, en su pobreza, atesoraba discos “78” de música 
clásica, entre los que había conciertos de Haydn, de Tchaikowsky, 
cuartetos de Mahler, suites de Shostakovich. Desde esa época, 
1952, la música fue siempre parte del orden de mi mundo, supe que 
también era el lenguaje de todo lo que me rodeaba y por supuesto 
el de las expresiones artísticas. Quizás por esto es que en mis 
obras, la música, el canto conforman también, como personajes o 
performers, la acción escénica al interior de una curva dramática. Es 
un lenguaje que puede ser considerado como una existencia dentro 
de una realidad “verdadera” o como una realidad al interior de la 
denegación, inherente al teatro. 

La música, en todas mis obras, cumple funciones teatrales y 
performativas. Cuando incluyo composiciones de Brahms, Vivaldi,  
Bach o de Joaquín Rodrigo, lo hago sabiendo que el acento o la 
elección de algunos grados de la escala, en la melodía o en el acorde, 
provocan estados emocionales o que la tónica produce en todos 
los casos una sensación de término o reposo y que si un compás 
finaliza con una dominante suscitará un estado de incertidumbre, de 
inacabado y que para ciertos compositores las tonalidades poseen 
significaciones diversas, produciendo estados de ánimo diferentes. 
Nattiez (1976), plantea que para Rameau la tonalidad de Do mayor 
es alegre y festiva y para Lavignac es simple, franca, ingenua; que la 
tonalidad de Fa menor, para M. A. Charpentier es oscura y doliente y 
para Rameau es tierna y lastimera (p.156). Creo que la significación 
musical es más general que la de la palabra, sin embargo, no habría 
que desdeñar la afirmación de Schoenberg (1950, p.209): “la música 
habla en su propia lengua de materias puramente musicales”.5

Ahora bien, cuando intervengo en una obra cantando mis canciones, 
planteo allí mismo, inmediatamente, un espacio performativo, ya que 
lo hago con background, es decir con una orquesta grabada que me 
obliga a cantar a través de un micrófono. Es decir, me presento frente 
a público, y mi voz en el canto, gracias a un medio electro-acústico, 
logra, como dice André Libioulle,  “dar a ese ‘grano’ orgánico una 
nueva presencia, una tensión energética que convierte al material en
un espacio sonoro propio” (1975, p. 56), expresándome en la canción

5. Mi traducción.
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con rubatos, calderones, donde muchos versos son hablados y dando
en otros un énfasis al canto en sí, o anunciando al público, en ocasiones,
que en instantes voy a cantar: «Canto, Je chante, I sing”. Digo que mi 
canto se introduce en el ámbito de lo performativo, porque con estas 
características que le otorgo me estoy presentando, no representando
y porque mis canciones tienen variadas significaciones insertas 
en contextos socio-históricos, que se transmiten en un espacio de 
materialidad abierta, sin identidad teatral: «Música y teatro son 
inseparables. (...) En el campo chileno existe un vínculo entre la 
música y todos los aspectos visuales de la vida. La música en general 
está enlazada a una ceremonia” (Laurier, 1987, p. 14).

Mostré siempre en mis obras la interpretación de un cantautor, la 
de un solista que presenta sus propias canciones con un contenido 
reflexivo, metafórico y crítico dentro de una instrumentación 
norteamericana y latinoamericana, con instrumentos como guitarras 
eléctricas, cajas challeras, baterías, zampoñas, sintetizadores, bombos
legüeros, flautas traversas, charangos, oboes, cellos, wadas, violines. 

Las canciones siempre fueron compuestas en circunstancias ajenas 
a las de las temáticas de las obras; eran por lo tanto corpúsculos 
extraños, colocados en los intersticios del trayecto de los personajes-
performers, que expandían las funciones dramáticas del sistema 
de fuerzas, enriqueciendo el significado al introducir nuevas 
combinaciones en el texto dramático. Se producía siempre una 
semiotización de las canciones, es decir, el espectador les daba 
inevitablemente una interpretación específica, atribuyéndoles una 
función al interior del proyecto estético. 

Así fue transcurriendo mi primer exilio hasta que se me permite 
volver... a mi segundo exilio, esta vez en Chile. Fue el profesor 
Fernando de Toro, quien estudió mi obra desde el año 1980 hasta el 
2022, el que habló de mi segundo exilio: 

Alberto Kurapel, en toda su obra dramática, la del primer exilio donde
se centra en la  fractura en la memoria y la de su segundo exilio, 
donde expone la memoria y el apocalipsis, neutraliza los vínculos 
entre la realidad y la ficción, utilizando para ello, procedimientos 
de las nuevas tecnologías dramáticas. (de Toro, 2018, p. 16)
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Imagen 3.

Pamela Román y Alberto 
Kurapel en Colmenas en 
la Sombra ou L’espoir 
de l’arrière garde. 
Fotografía de Susana 
Cáceres, 1992
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¿Por qué volví?… pregunta recurrente de muchas personas chilenas 
y canadienses. Contesto con La Poética del Espacio de Gaston 
Bachelard: 

Queremos examinar en efecto, imágenes muy simples, las 
imágenes del espacio feliz. Desde esta perspectiva, nuestras 
búsquedas merecerían el nombre de topofilia. Estas apuntan 
determinar el valor humano de los espacios de posesión, de los 
espacios defendidos contra fuerzas adversas, de los espacios 
amados. Por motivos muy diversos  y con las diferencias que 
conllevan los matices poéticos, son espacios ensalzados. A su 
valor de protección que puede ser positivo, se agregan también 
valores imaginados, y esos valores se transforman rápidamente 
en valores dominantes. (1961, pp. 26-27)6

Dentro de esta topofilia, Bachelard (1961) analiza la casa, casa y 
universo, el cajón, los cofres y los armarios, el nido, la concha, los 
rincones, la miniatura, la inmensidad íntima, la dialéctica de lo de 
dentro y de lo de afuera y la fenomenología de lo redondo.

En el tránsito por cataclismos, catástrofes y desastres humanos, los 
pensamientos se reordenan, se destruyen, se regeneran siempre 
al interior de una memoria que lucha por ser más que la palabra, 
logrando finalmente expandirse en la lectura interpretativa de la 
historia, de la experiencia artística, creando otra ontología que 
encuentra su máxima expresión en la metáfora (comparación 
abreviada, búsqueda de equivalencia entre distintos) que se 
transforma en teatro, ballet, música, performance, cine, pintura. 

La expresión artística perdurará por siempre si esta se reconoce 
en la metáfora y la metáfora en la expresión artística. Nuestras 
metáforas nacen desde la memoria, desde acciones diaspóricas en 
contante devenir.

La señora Lidia iba a ver mis obras y recitales, tenía en aquellos 
tiempos alrededor de cuarenta años. Llegó exiliada en 1977. No 
hablaba mucho. Por un profesor primario que había llegado exiliado 
en el mismo vuelo en el que llegué a Canadá, supe que la señora 
Lidia, que vivía sola en Montreal, tenía la costumbre de tocar todos 
los días el timbre del departamento de su vecina quebequense 
que vivía al lado, que obviamente no sabía absolutamente nada de 

6. Mi traducción.

Alberto Kurapel



..  59

castellano y que cuando le abría la puerta, la señora Lidia después 
de saludarla amablemente en castellano, no sabía absolutamente 
nada de francés, le explicaba, en castellano, que como no tenía 
refrigerador, le iba a poner esta fuente de jalea en el suyo, para venir 
a buscarla en la tarde, como a eso de las seis, más o menos. Entraba, 
llegaba hasta la cocina, abría el refrigerador, ponía la fuente adentro 
y dando las muchas gracias, se iba para volver como a eso de las seis, 
más o menos, a buscar la fuente. 

Esto se repitió durante un largo tiempo, meses.

La vecina quebequense insólitamente siempre abrió la puerta 
para que la señora Lidia entrara, pusiera la fuente de gelatina en el 
refrigerador y volviera como a las seis a buscarla.

Buenas tardes vecinita, vengo para que me guarde esta gelatina en 
el refrigerador. (Entra, coloca la fuente en el refrigerador.) Gracias 
vecinita. (Sale)
(Seis de la tarde más o menos. Entra, saca la gelatina del 
refrigerador.) Muchas gracias vecinita. (Se va.) No era triste ni alegre.

La señora Lidia no habló ni entendió nunca el francés. A la vecina 
quebequense jamás le interesó el castellano, menos saber dónde 
quedaba Chile. 

En 1981, una noche de invierno, nevaba con mucho viento, la señora 
Lidia se encaminó al puente Jacques Cartier. Desde allí se lanzó a las 
aguas semicongeladas del río Saint Laurent.

Creo, al fin de cuentas, que toda mi obra se fundamenta en la señora 
Lidia y su exilio.
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